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Nota:  

Ho desiderato partecipare a questo concorso proprio perché il 1994 coincide pure col XX° 

anniversario della scomparsa dell'indimenticabile amico Luigi Candoni. Ed è appunto per 

questo motivo che all'idea di base di questo radiodramma, scaturita da una reale richiesta 

fattami da un professore siciliano sulla possibile appartenenza all'Autore carnico di una 

lirica dal titolo "Il reticolato", ho voluto inserire, tra alcuni flash-back che rimandano al 

secondo conflitto mondiale, anche qualche pagina inedita di Candoni in mio possesso che è 

bene non vada dimenticata.  
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I 

 

L'AMICO (sfogliando un'agenda telefonica) - Vediamo un po': il numero 
dovrebbe essere questo... No. E' di Valerio... Quest'altro forse... Nemmeno. 
C’è scritto Egle vicino. Non ricordo chi sia... Ah, eccolo finalmente, l'ho 
trovato. Speriamo ora solo di riuscire a prendere la linea. E' sempre 
intasatissima. (Si sente comporre un lunghissimo numero telefonico mentre 
sale una lieve musica elettronica) Pronto?...  

LA TELEFONISTA - Pronto. Telecomunicazione con spazi esterni a raggio 
 infinito. Unica ed esclusiva possibilità di contatto.  

L'AMICO - Bene. Qui parla...   

LA TELEFONISTA - Già lo so. Dica.  

L'AMICO (sorpreso) - Già lo sa?.. Vorrei parlare con...  

LA TELEFONISTA - Ho capito. Glielo passo subito. Attenda in linea. (Sfuma la 
 lieve musica elettronica).  

L'AMICO – Perbacco! Altro che i telefoni di stato! Non ti danno il tempo 
 nemmeno di dire il nome e comprendono a volo. La cibernetica deve 
 essere sviluppatissima. La telematica poi sembra aver raggiunto limiti che 
 qui da noi manco se li sognano. (Lunga pausa).  

 Certo che poter risentire la sua voce dopo tanto tempo sarà emozionante... 
 Sono passati vent'anni o giù di lì... Quanti ricordi. Quanto tempo speso 
 assieme proprio perché uniti dallo stesso amore: il teatro!... Chissà come 
 rimarrà meravigliato. Non se l'aspetta di sicuro. E' proprio una sorpresa 
 quella che gli sto facendo. Non stavo più nella pelle. Da quando, mesi fa, 
 ricevetti quella strana lettera di un tale, un siciliano trapiantato in Friuli, 
 mi chiesi sempre se il suo contenuto avesse il crisma della verità oppure 
 fosse tutta un'invenzione dello scrivente che voleva svolazzare con la sua 
 fantasia nelle memorie di un passato mai esistito... Questo piccolo rebus 
 solo Luigi me lo può risolvere. Non gli sarà difficile infatti ricordare ciò 
 che avvenne nel lontano 1943. Eravamo nel bel mezzo del secondo 
 conflitto mondiale. Molte delle nostre truppe erano cadute nelle mani degli 
 angloamericani che erano sbarcati in Sicilia il 10 luglio di quell'anno, e i 
 prigionieri venivano condotti nei vari campi di smistamento...  

 

 

II . 

 

(Sottofondo di autocarri militari in movimento).  

 

1° MILITARE - Accidenti! Non si arriva mai a destinazione! Sembra che ci 
 facciano girare attorno attorno. Dove diavolo ci porteranno?  

2° MILITARE - Che ne so. Sono quasi otto ore che stiamo viaggiando e qua c'è 
 un tanfo di sudore insopportabile.  

1° MIL - Quell'inglese che guida è una lumaca. Potrebbe accelerare, no? 

2° MIL - Impossibile!! Gli ordini sono ordini. Gli sarà stato impartito di andare a 
venti chilometri all'ora e lui esegue. E poi gli avranno detto che le 
vibrazioni prodotte da queste vecchie carcasse militari potrebbero 
disturbare la pace di questa valle. Guardati un po' attorno, visto che non 
l'hai fatto finora.  

1° MIL (dopo una breve pausa) – Diamine! Non sapevo che la Sicilia fosse cosi 
 bella. Dove ci troviamo, lo sai?  
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2° MIL - Nei pressi di Agrigento. Stiamo percorrendo la famosa valle dei templi. 
 Vedi? Quello là è il tempio della Concordia.  

1° MIL - Sei bene informato, tu.  

2° MIL - Ci sono passato più di una volta da queste parti.  

1° MIL - Che strane costruzioni. Sembrano reperti archeologici.  

2° MIL - Prima di Roma, Atene aveva stabilito qui le sue colonie.  

1° MIL - Mi ci fermerei volentieri. Peccato che il nostro non sia un viaggio di 
 piacere.  

2° MIL - Di dove sei?  

1° MIL - Di Ivrea. Sono geniere. Ci hanno presi nei dintorni di Palma di 
 Montechiaro nel corso di una ritirata strategica del nostro battaglione. E 
 tu?  

2° MIL - Sono lombardo e appartengo, anzi direi che ormai appartenevo, ad un 
 reggimento di artiglieria. Qui in Sicilia venivo spesso prima della  guerra. 
 Mio nonno era di Augusta e si era trasferito al Nord ai primi del 
 novecento. (Breve pausa).  

1° MIL (abbassando leggermente la voce) - Senti. Conosci mica quel giovane 
 tenente che sta all'angolo del camion?  

2° MIL - No. Perché?  

1° MIL - E' da quando siamo partiti che lo osservo. Ha delle carte in mano, ci 
 scrive sopra, poi le ripiega e le mette nel taschino.  

2° MIL - Affari suoi.  

1° MIL - Mi piacerebbe sapere cosa ha tanto da scrivere.  

2° MIL - Sei curioso. Scriverà...un diario.  

1° MIL - Ha sempre il viso assorto.  

2° MIL - Penserà alla casa lontana, ai suoi genitori, oppure a quando finirà 
 questa nostra prigionia appena iniziata.  

1° MIL - A me sembra un poeta...  

 

III 

 

(Sfuma i1 sottofondo di autocarri in movimento. mentre sale per qualche istante 
una lieve musica elettronica).  

LUIGI - Pronto!  

L'AMICO - Pronto! Indovina chi ti chiama.  

LUIGI - Perché? Credi che non lo sappia? Sei ingenuo, vecchio mio. Da questa 
 parte del filo si sa tutto, o quasi.  

L'AMICO - quindi non è una sorpresa.  

LUIGI - Sorpresa?!? Qui non esistono sorprese.  

L'AMICO - Allora conosci in anticipo anche il motivo della mia telefonata.  

LUIGI - Se dico di si, non te la prendi mica, vero?  

L'AMICO - Assolutamente no.  

LUIGI - Se mai, non vedo perché tu debba sprecare tanti scatti telefonici per una 
 curiosità così insignificante.  

L'AMICO - Il pallino me l'ha messo in capo quel tale che, saputo 
 accidentalmente che ero stato tuo amico, m'ha scritto una lettera con 
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 acclusa una poesia da lui ritrovata per caso durante l'ultima guerra  nei 
 pressi di un campo di smistamento di prigionieri in quel di Licata.  

LUIGI - E scommetto addirittura che era firmata Luigi Candoni.  

L'AMICO - Esatto.  

LUIGI - E datata magari 30 agosto 1943.  

L'AMICO - Così afferma quel tale.  

LUIGI - Vedi? Sapevo già tutto. (Ironico) Una bella scoperta, ti pare?  

L'AMICO-Non credo che in Italia ci sia un altro a portare il tuo stesso nome e 
 cognome.  

LUIGI - E perché no? Le omonimie non sono infrequenti. Un mio amico si 
 chiamava Giuseppe Garibaldi ma non era l'eroe dei due mondi.  

L'AMICO - Però a quell'epoca tu ti trovavi effettivamente in Sicilia. Eri stato 
 fatto prigioniero assieme a buona parte del 3° reggimento di artiglieria 
 alpina al quale appartenevi col grado di sottotenente e che era adibito alla 
 contraerea.  

LUIGI - Ma che importanza ha tutto questo, dimmi. Si trattasse poi del 
 rinvenimento di un dramma, passi. Ma di una poesia. Ne ho scritte così 
 poche nella mia vita.  

L'AMICO - Però io so che tu, essenzialmente scrittore e uomo di teatro, hai 
 iniziato proprio con la poesia. Tua sorella m'ha informato che già a 
 quattordici anni buttavi giù le tue prime liriche.  

LUIGI - Vatti a fidare dei tuoi di casa!  

L'AMICO - E poi, non sai forse che posseggo...  

LUIGI - Lo so, lo so. Quel dattiloscritto del 1950 che avevo bruciato poco prima 
 di entrare per l'ultima volta all'ospedale.  

L'AMICO - Appunto. Un'opera assolutamente inedita intitolata BERTOLDO E 
BERTOLDINO. Una copia era rimasta per caso al titolare della ferriera ove 
 lavoravi.  

LUIGI - E quel titolare è tuo amico e te l'ha consegnata. So anche questo.  

L'AMICO - Ma quello che più mi preme ricordarti è che è tutta in rima.  

LUIGI - Bruciala, ti prego. E' stato un peccato di gioventù.  

L'AMICO - Neanche per sogno. Fosse anche una ragazzata, ma non lo è, non la 
 brucerò. Chissà quante cose interessanti avrai eliminato in quel falò di tuoi 
scritti inediti che facesti all'insaputa di tutti gli amici alla fine di luglio del 
1974. Avremmo potuto conoscere ed approfondire maggiormente la tua 
già vasta produzione teatrale...  

LUIGI (con un risolino beffardo) - E poetica.  

L'AMICO - Aggiungi pure quella, perché no? Molti tuoi scritti ridondano di 
lirismo. Non ricordi i viaggi e le avventure di quel ragazzo,Valp che 
andava alla conquista dell'uomo? Quel tuo protagonista, che chiamasti 
ultimo eroe, compiva viaggi veri, di quella verità che è riposta nella zona 
dell' anima dove, intatta e incorruttibile, sopravvive proprio la poesia.  

LUIGI - E dàgli con questa musa! Purché tu ti spicci, spiattella pure fuori una 
 pagina di quella mia bizzarria giovanile e cosi non se ne parlerà più, 
 almeno spero.  

L'AMICO - Oh grazie, Luigi. Come riesci sempre a intuire certi miei desideri. 
 Farò in fretta, vedrai. Lasciami recitare, quasi fossi un cantastorie, solo 
 quella singolare EPIGRAFE che si legge sulla tomba del tuo Bertoldo.(Si 
 schiarisce la gola).  

(Sottofondo di una grottesca marcia funebre)  
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In questa fossa, molto in fondo, giace  

colui del regno ch'era l'ornamento:  

umil, non volle un grande monumento;  

solo la croce che è il simbolo di pace. 

  

Fiori di campo (che non pago un soldo)  

sopra vi stenda una man pietosa,  

gramigna estirpi dalla zolla erbosa  

e un pensier volga al celebre Bertoldo.  

 

Causa non fu di morte in aspri duoli,  

non fu carenza a colazion di rape,  

bensì in traverso andatigli i fagioli,  

 

le fauci aperte, ha inghiottito un'ape.  

Defunse per duodenal trafittura.  

Nol sapevi? Embè ora lo sape.  

 

(Sfuma la marcia funebre mentre sale per qualche istante una lieve musica 
elettronica) .  

 
LUIGI - Soddisfatto d'esserti sfogato, vecchio mio?  

L'AMICO - Come interprete d'un tuo scritto si. Anzi, mi sembrava per un 
 momento d'essere tornato ai vecchi tempi quando ogni due settimane 
 preparavi un nuovo spettacolo per il pubblico.  

 Ma non divaghiamo. La telefonata, lo sai, ha un altro scopo.  

LUIGI (ironico) - Certo. Risolvere il tuo piccolo rebus: la poesia rinvenuta per 
 caso da quel tale in Sicilia cinquant'anni fa è mia o no?  

L'AMICO - Appunto.   

LUIGI - Non ti sembra un ritrovamento alquanto strano?  

L'AMICO - Non tanto per non essere vero.  

LUIGI - Anni fa alcuni buontemponi attribuirono a Modigliani certe loro 
 sculture prima gettate e poi, di proposito, fatte riaffiorare dall'Arno.  

L'AMICO - Fu uno scherzo.  

LUIGI - E chi ti assicura che anche oggi qualcuno, in vena di facezie, non possa 
 farne un altro. I siciliani non son da meno dei toscani.  

L'AMICO - Ma io l'ho letta attentamente. E poi quel titolo: IL RETICOLATO. 
 Mi pare si intoni appieno con la situazione che stavi vivendo in quel 
 periodo...  

 

IV 

 

(Sottofondo di autocarro militare fermo, però a motore acceso. Rumori vari di 
uomini che salgono sull'autocarro).  
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1° MIL - Ora che da Agrigento siamo arrivati sulla litoranea, chissà mai perché 
 ci hanno smistati su quest'altro camion...  

2° MIL - Perché? E che ne so.  

1° MIL - ...e poi soltanto noi due del nostro gruppo.  

2° MIL - Non mi sembra. Guarda: sta salendo proprio ora anche il tenente.  

TENENTE (dopo una breve pausa) - Salve ragazzi! Mi fate un po' di posto?  

1° MIL - Prego tenente. Si accomodi qui, vicino a noi.  

 

(Colpi di acceleratore. L’autocarro inizia a muoversi. Sottofondo di  autocarro 
in movimento… A1tra breve pausa).  

 

2° MIL - Ehi, Ivrea!  

1° MIL - Si?  

2° MIL - Ti sei accorto che il nostro autocarro ha preso una diversa direzione? 
 La segnaletica stradale indica Licata. Quasi tutto il convoglio invece s'è 
 diretto dalla parte opposta, verso Sciacca, dove il porto è più grande.  

1° MIL – Mah! Ci faranno fare una tappa supplementare, forse per farci 
 respirare ancora per un po' l'aria di casa. Poi ci imbarcheranno per chissà 
 dove.  

2° MIL - Meglio così che al fronte. Per noi, grazie a Dio, la guerra è finita.  

1° MIL - Non la prigionia, però. E questa quanto durerà? Mesi, anni?  

2° MIL - Sarà quel che sarà. Per me la vita vale più di una medaglia d'oro alla 
 memoria.  

1° MIL - E non farti sentire a parlare così vicino a un superiore.  

2° MIL - Embè?!? (Rivolto al tenente) Lei che ne dice, signor tenente? Ho detto 
 bene o male?  

TEN (assorto) - Eh?  

2° MIL - Oh, ci scusi. Forse noi la disturbiamo con le nostre ciance.  

TEN - No, per niente. Pensavo ad altro.  

2° MIL - Parlavamo della vita e... di una medaglia alla memoria.  

TEN - Ah! Bene, bene.  

1° MIL - E' che lei, tenente, se ne sta sempre zitto e appartato. L'ho notato da 
 stamane, sa. Era all'angolo dell'altro camion, sempre con delle carte in 
 mano. Ma che fa?  

TEN - Se me ne sto appartato che vuoi che faccia? Un... solitario, no?  

1° MIL - Ma mica son carte da gioco quelle.  

TEN (ironico)  - Ah, è vero. Non me n'ero accorto.  

1° MIL - Sono fogli a righe i suoi. Roba per scriverci sopra.  

TEN (c.s.) - Hai ragione, non ci avevo fatto caso. E poi sono così distratto che 
 anche la penna che tengo con la destra l'avevo scambiata addirittura per 
 una sigaretta.  

1° MIL - Infatti gliela avevo vista avvicinare alla bocca.  

2° MIL - Smettila Ivrea! Non ti rendi conto che il tenente ti sta prendendo in 
 giro. (Rivolto al tenente)   Bravo tenente! Ci vuole un po' di spirito; e poi, 
 i1 riso fa buon sangue.  

TEN - Sì. Solo che qui di riso non se ne vede manco l'ombra. Solo patate, giorno 
 e notte.  
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V 

 

(Sfuma il sottofondo di autocarro militare in movimento mentre sale per qualche 
istante una lieve musica elettronica).  

 

LUIGI - Ma giorno e notte non esistono più ora, vecchio mio. E nemmeno 
 prigionieri, nemmeno guerre.  

L'AMICO - Si sta bene lì?  

LUIGI - Serenità assoluta.  

L'AMICO - Solo che un importuno, con una altrettanto importuna telefonata, ti è 
 venuto impudentemente a importunare. Vedi, qui sul pianeta Terra, noi 
 siamo sempre legati alle realtà che abbiamo in comune.  

LUIGI - E tu credi che il filo del telefono ci leghi ancora a queste realtà?  

L'AMICO - Certo! Parlo dell'amore per il teatro.  

LUIGI - Bene. Continua.  

L'AMICO - Veramente volevo dire soltanto: amore per il teatro.  

LUIGI  (ironico) - Ah, credevo tu volessi aggiungere: e per la poesia, visto il 
 carattere specifico della telefonata.  

L'AMICO - Sempre sottile nella tua ironia. Non sei cambiato affatto.  

LUIGI - Cambiato?.. Qui si è completamente diversi. E tutto è diverso, credimi. 
 Pensa solo a questo: la luce che c'è quassù, se si dovesse adoperare su un 
 palcoscenico, farebbe trasverberare tutti i personaggi.  

L'AMICO - Ah! (Pausa) A proposito: li hai mai contati quelli che hai fatti vivere 
 nelle tue commedie?  

LUIGI - Non ho mai amato le statistiche.  

L'AMICO - Sono 423.  

LUIGI - Hai avuto la pazienza di enumerarli tutti?  

L'AMICO - Si.  

LUIGI - Però da quanto ne so io ce n'è qualcuno in meno,  

L'AMICO - Ho tenuto conto anche di quelli appartenenti ai tuoi lavori inediti. 
 Ricordi ad esempio questi nomi? Berto, Nicostene...  

LUIGI - Ma perché sei andato a frugare così lontano?  

L'AMICO - Semplice. Quel tuo atto unico dal titolo IL BAGAGLIO DI 
 OGNUNO datato anni cinquanta m'è sempre molto piaciuto.  

LUIGI - Roba ormai ammuffita.  

L'AMICO - Lo dici tu. Eppure sento che abbia quasi un legame con la nostra 
telefonata che ci ha rimesso in contatto dopo vent'anni. Vent'anni in 
entrambi i casi. Infatti anche il personaggio principale di quel tuo lavoro, - 
un certo Nicostene, uomo ormai vissuto e di professione sarto -, incontra 
emblematicamente se stesso nella figura di Berto, un aitante 
commediografo più giovane di lui di almeno vent'anni.  

 Rammenti? Era ambientato in una sera di pioggia, nell'aria fumosa di 
chissà quale stazione ferroviaria. Un incontro fantastico e paradossale ove 
nel dialogo che intercorre fra i due personaggi traspaiono tutti gli umani 
guazzabugli dei vizi sepolti e delle ambizioni proibite: il bagaglio che 
ognuno di noi nasconde nei remoti recessi dell'anima...  

 



 8 

VI 

 

(Sale innanzitutto un effetto pioggia che durerà per tutta la scena. Inizialmente 
pure il fischio di un treno, lo sbuffare di una vaporiera e lo sferragliare lontano 
di un convoglio ferroviario).  

NICOSTENE - La nostra civiltà inizia dal giorno in cui l'uomo e la donna 
incominciarono a coprire le rispettive vergogne per renderle più attraenti. 
Il problema è eterno, come la nostra arte. A me il costume, a voi i pensieri 
e le parole. Dobbiamo essere in due, a creare il personaggio.  

BERTO - Perché, sapete...  

NICOSTENE - Che voi scrivete di teatro? Ma certo.  

BERTO (sorpreso) - chi ve l'ha detto?  

NICOSTENE - I vostri occhi. Il genio mette paura. E in fondo agli occhi  

 ha una foresta in fiamme.  

BERTO - Una foresta... E voi la vedete?  

NICOSTENE - Ho una certa esperienza. Frutto degli anni.  

BERTO (lusingato)  - Ho scritto qualche commedia, infatti, e una 
 filodrammatica si à già interessata al caso mio. Non posso dirmi certo 
 famoso, ma un giorno… chissà che non abbiate a confezionare per 
 davvero gli abiti ai miei personaggi.  

NICOS TENE - Lo meritate, ed io ve lo auguro di cuore.  

BERTO - Siete un tipo simpatico. Come avete detto di chi amarvi ?  

NICOSTENE - Nicostene.  

BERTO - Siete un tipo simpatico, Nicostene. 

NICOSTENE - Anche voi siete un bel ragazzo, Berto, fresco, esuberante. Mi 
 fate ricordare i bei tempi. Non vorrei confessarlo, ma anch'io ho vissuto gli 
 stessi vostri sogni, da ragazzo.  

BERTO - Perché? Anche voi...  

NICOSTENE - Sì, anch'io scrivevo di teatro. E sognavo il trionfo di una prima 
festosa, sommerso dagli applausi. Poi...eccomi qua. Un sarto che gode 
qualche amicizia influente nei salotti borghesi. Ora capite perché desidero 
il vostro conversare. A volte si ha bisogno di sentire la vicinanza di un 
giovane. E' come tornare indietro nel tempo... Voi avete la vita davanti, e 
non la dovete sprecare. Lasciate stare le femmine, amico!  

BERTO - Non vi capisco.  

NICOSTENE - Che affoghino! Furono esse a ridurmi in questo stato e non 
 vorrei che anche voi...  

BERTO (con baldanza) - Vi ringrazio per il consiglio, ma io non ho nulla da 
 temere, da quella parte.  

NICOSTENE - Dicevo la stessa cosa, alla vostra età, perché mi credevo 
 invulnerabile o, piuttosto, mi vergognavo di confessare a me stesso i miei 
 vizi segreti. Ma io so che a voi piacciono, le donne.  

BERTO - Davvero? L'avete visto dagli occhi?  

NICOSTENE - Quando si sono fermati sui fianchi di quella ragazza. Ed ho 
tremato per voi, perché mi siete simpatico. Guardatemi bene, amico, e 
pensate che anche voi potreste fare la mia stessa figura, un giorno. 
Osservate il mio sguardo lacrimoso, il mio volto che ha il desolato aspetto 
di una stazione mitragliata. Accostatevi pure, e vedrete sui binari contorti 
le schegge delle mie ambizioni. Oh, non c'è cosa più triste, assicuro, che 
imbattersi, da giovani, nella pietosa immagine della propria vecchiaia. 
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Datemi retta! Lasciate che affoghino! Se non volete che i vostri sogni 
svaniscano nell'ombra di una dannazione orrenda...  

 

VII 

 

(Dissolvenza di tutti gli effetti precedenti. Sale una lieve musica elettronica che 
subito sfuma).  

 

LUIGI - Fantasticherie di gioventù. Ti prego smettila, vecchio mio. Perché 
 rievocare? Lo sai che non ho mai amato i ricordi. Ho sempre mirato al 
 nuovo, io.  

L'AMICO - Comunque ritornare per un attimo sul passato, non guasta.  

LUIGI - Ma la mia situazione, ora, è mutata. Sono cose che tu non puoi capire. 
Tu pensi ancora e solo alle vicende umane e quindi sai che per nascere 
uomini si fa in un attimo. Ma è per vivere da uomini che una vita non 
basta. Il guaio è che tutto questo lo si viene a sapere dopo, appena svoltato 
l'angolo. E' allora che il disperso bagaglio di ognuno si ricompone in un 
attimo, così come lo si è vissuto, e viene sottoposto a giudizio.  

L'AMICO - Certo. Ogni angolo nasconde dietro di sé un'incognita: viaggiamo su 
un sentiero minato. Ma tu hai sempre camminato con spalle ben corazzate 
perché fin da giovane la tua vita l'hai percorsa in salita. Se non vado errato, 
avevi quattordici anni quando venne a mancare tuo padre.  

LUIGI - Infatti.  

L'AMICO - Un altro ragazzo al tuo posto si sarebbe scoraggiato, avrebbe visto 
solo il vuoto attorno a sé. Tu invece ti sei rimboccato le maniche e, da 
buon carnico, hai fatto lavorare a profitto il cervello. In men che non si 
dica ti sei ritrovato con un diploma in mano e un lavoro pronto ad 
attenderti.  

LUIGI - Non era di mio gradimento.  

L'AMICO - Ma va là. Il primo lavoro fa sempre piacere a tutti, così come il 
 primo stipendio.  

LUIGI - Non era di mio gradimento, ti ripeto. Desideravo avere spazi liberi.  

L'AMICO - Li raggiungesti in seguito, una volta finita la guerra.  

 A proposito: la guerra! Altro intralcio che ostacolò molti tuoi progetti e 
 che ti fece dire in seguito sarcasticamente: "La guerra ha un effetto 
 stimolante, comedire che ti rende giovane."  

LUIGI - Sì. Questa frase la scrissi in seguito. E si può diventare anche sarcastici 
 una volta salvata la pelle. Non così, però, durante la prigionia.  

 

VIII 

 

(Campo di smistamento prigionieri. In sottofondo un vociare sommesso, qualche 
cinguettìo di passeri e, ogni tanto, il rumore di un autocarro che passa).  

 

1° MIL - Aveva ragione, tenente. Sempre patate come rancio, anche se in fin dei 
 conti qui a Licata non è poi che ci trattino male.  

TEN - Fisicamente no. Ci mantengono in vita a suon di radici tuberose. Cosa 
 pretendete di più!... Moralmente però la cosa è diversa. Non avete fatto 
 caso? Tenerci in questo campo circondato da reticolati e guardati dall'alto 
 in basso come fossimo delinquenti comuni, questo non mi va giù. Ogni 
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 mattina fanno l 'appello, per poi frugarci dalla testa ai piedi per vedere se 
 nascondiamo ancora qualche arma.  

2° MIL - Tenga presente che questo è un campo di prigionia, signor tenente.  

TEN - Ma siamo completamente inermi! Lo sanno, e tuttavia ogni mattina la 
 stessa terapia psicologica! È  avvilente. Pensano veramente che possiamo 
 fuggire? E dove? Davanti abbiamo il mare e dietro terra piatta per 
 chilometri.  

2° MIL - Però c'è un fiume, qui a due passi. Mi pare si chiami Salso. Forse 
 temono...  

TEN - Sì. Ci dilegueremo nottetempo percorrendolo a nuoto controcorrente. Ma 
 non dire fesserie! E poi saremo una quarantina di persone qui a Licata. 
 Tutti gli altri li hanno smistati a Sciacca. Potevano sistemarci in una 
 scuola, in un asilo. No! All'aperto, come le galline!  

1° MIL (alquanto ironico) - Tenente: ci hanno fatto l'onore di ospitarci nel luogo 
 ove sono sbarcati circa un mese fa.  

TEN - Bell'onore, t'assicuro! Da parte mia ne faccio volentieri a meno...  

 (Pausa) Ma qui fa troppo caldo, ragazzi, e il sole picchia forte. Vado a 
 sdraiarmi sotto quell'olivo laggiù. Sembra che faccia un briciolo d'ombra. 
 Venite anche voi?  

1° MIL - Mah, ci penseremo, tenente.  

TEN - Bene. Io vado allora... (Passi che si allontanano. Breve pausa).  

1° MIL - Sì. E' davvero insopportabile questa temperatura.  

2° MIL - Saremo vicini ai quaranta gradi. Ma l'aria à secca. Qui è spesso così 
 d'estate.  

1° MIL - Di dov'era tuo nonno, che non ricordo?  

2° MIL - Di Augusta, tra Catania e Siracusa. Però là, nel golfo, tira sempre un 
 venticello che qui invece non c’è.  

1° MIL - Ma non c'è nemmeno ombra. Roba da insolazione, veramente.  

2° MIL - Basta spostarci. Che ne dici? Andiamo anche noi dove s'è messo il 
 tenente?  

1° MIL - No. Non vedi? Quello s'è allontanato anche perché desidera starsene in 
 pace. Mi pare non gradisca molto le chiacchiere... E poi, guarda: sta già 
 scrivendo qualcosa. E' meglio lasciarlo in compagnia dei suoi sogni .  

TEN (sommessamente scandisce dei versi quasi li creasse all'istante. Vocii 
 lontani, cinguettìo di passero)  

 

 

Frullava il passero  

di ramo in ramo, 

guardava la schiera degli uomini  

muti.  

Chi sono? Che fanno?  

Passano lenti, sparuti, incoscienti  

non sanno la meta, non sentono il coro  

delle campane lontane  

che chiamano pace.  

Marciare senza cadenza  
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andare, sotto il sole, alla parata,  

all'assalto o al reticolato?  

Potere? Volere? Che cosa?  

La sposa che attende sull'uscio di casa,?  

La fanciulla che aspetta  

al limitare del bosco... (...)  

 

(Il passaggio di un camion militare sovrasta per qualche attimo la voce del 
tenente)  

 

Potere? Volere? Che cosa?  

Il ballo sul pergolato  

o la tuta da fabbro? Lo scoppio  

del maglio o le fanfare gloriose?  

Chi ha combattuto un giorno  

si prese in premio una ferita  

ed ora è qui a marciare  

a testa china, come un prigioniero.  

Dove vanno? Non sanno... (...)  

 

(Un vociare di prigionieri sovrasta per un attimo la voce del tenente. Si sentono 
frasi come queste: "Il rancio è pronto, ragazzi", "Avete la gavetta a portata di 
mano?", ":on aspettatevi di meglio, il pasto è sempre lo stesso")  

 

 

Potere? Volere? Che cosa?  

La gola arsa chiede il ristoro  

di una fontana,  

ma lo straniero armato non permette. 

“Più avanti!”  

E vanno senza pensare  

allo spazio e al tempo.  

La risacca culla nel porto  

la nave che aspetta.  

Domani l'imbarco, domani  

si dormirà sul mare.  

E poi? Chissà. Forse un paesaggio desolato  

di certo il reticolato.  

Lontano chiamava ancora la campana  

e i1 passero cantava  

la sua libertà.  
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IX 

 

(Sfuma il cinguettìo del passero mentre sale per qualche istante una lieve 
musica elettronica).  

 

L'AMICO - Ma anche la tua prigionia finì, Luigi, come pure la guerra.  

LUIGI - Si. Con lo scoppio di quel superbengala a forma di fungo.  

L'AMICO - Hiroshima tu infatti un avvenimento epocale che più tardi ti fece 
 scrivere quel dramma che volesti considerare un vero e proprio "urlo di 
 pace". Ma tutto il secondo conflitto mondiale lasciò senz'altro in te un 
 segno marcato.  

LUIGI - Non solo in me, credo.  

L'AMICO - Alludo in te come scrittore. Alcuni tuoi lavori teatrali sono 
 improntati alla guerra. Ricordo ancora a memoria qua e là alcune battute: 
 (recitando) "Il primo nemico ammazzato ti riempie di costernazione, ma 
 poi succede come per i tordi: la bella mira ti rallegra."  

 "In questa notte di neve e di silenzio, qui a Stalingrado i secoli si 
 scontrano. E ormai ci può accadere soltanto di morire."  

 "Oggi Kurt ha esposto dalla trincea il suo prudentissimo naso. Ma ha detto 
 che non lo farà mai più. E' assai sgraziato un uomo senza naso.”  

LUIGI - Basta così, ti prego, vecchio mio. Sono reminiscenze che in questa 
 dimensione non dicono più nulla. Qui si vive nella gioia.  

L'AMICO - Ma tu sei sempre stato un uomo gioioso. A parte qualche litigio, 
 cosa normale fra teatranti, o qualche difficoltà, e nel lavoro se ne 
 incontrano sempre, la tua voglia di vivere nella gioia, pur a volte 
 mascherata da graffi senza complimenti per chi se li meritava, ti ha portato 
 a creare cose che ancor oggi molti ti invidiano.  

LUIGI - Non parlarmi di invidia. Non so che cosa sia.  

L'AMICO - Vorrei ricordare certe tue opere.  

LUIGI - Ti prego, non farlo. Sto bene così.  

L'AMICO - E quella tua lirica dal titolo IL RETICOLATO, allora?  

LUIGI - Vedremo in seguito. Per ora basta. Chiudi.  

L'AMICO - Vuoi interrompere la telefonata?  

LUIGI - Chiudi, intendo, con questo tipo di discorso.  

L'AMICO -Allora non posso nemmeno concedermi la libertà di gioire insieme a 
 te per qualche minuto.  

LUIGI - Se proprio insisti.  

L'AMICO - Ecco, vorrei...  

LUIGI - Già so tutto. E ti dirò allora che, se da queste parti esistesse ancora la 
reputazione, sarei portato ad affermare che staresti per rovinarmela 
offrendo inconsapevolmente il mio fianco ai soliti denigratori preconcetti 
che, compiaciuti, griderebbero ai quattro venti: "Ecco il drammaturgo che 
si presta a scribacchiare sketchs da varietà! 

L'AMICO - Un danno artistico, dunque.  

LUIGI (sorridendo ironico) - Inconsapevole, quindi scusabile. Ma qui, grazie al 
cielo, te l'ho già detto, la reputazione non esiste più. E i denigratori di lì 
lasciamoli pure gridare. Nemo propheta in patria.  

L'AMICO - Tuttavia non credo che una tua scenetta comica possa ledere la stima 
 che tuttora godi in larga misura. Non si tratta infatti di varietà, se mai, di 



 13

 cabaret. E tu sei stato abilissimo nel considerare il lazzo o la "gag” come i 
 migliori correttivi per evitare di far scadere l'umore del pubblico.  

LUIGI - Quindi adesso mi tiri fuori...  

L'AMICO - Il solito inedito, naturalmente.  

LUIGI - Naturalmente.  

L'AMICO - Ricordi come nacque?  

LUIGI - Eravamo in un bar.  

L'AMICO - E appena ti sorse l'idea corremmo a casa tua. Ti mettesti alla 
 macchina da scrivere... (ticchettio di tasti) e dopo qualche istante mi 
 dicesti: -“Vecchio mio vattene a casa, perché lavoro meglio da solo”... 
 (sfuma i1 ticchettìo). Dopo mezz'ora mi telefonasti: "Finita. Vieni a 
 leggerla. - Era nata la scena: DAL DENTISTA ovvero IL LUPO PERDE 
 IL PELO...  

 

X 

 

(Anticamera di uno studio dentistico. Brusìo di pazienti che aspettano. Apertura 
di porta)  

 

L'INFERMIERA UCCI - Prego, a chi tocca adesso? (Passi. Chiusura di porta. 
 Sfuma il brusìo).  

IL PAZIENTE - A me. Buongiorno.  

INF - Se comodi... Il dotor el venissi subito. La vol lezer, intanto che lo speta?  

PAZ - No, no, grazie. Oioioi!... Lei...è da tanto qui? Voglio dire, lo conosce 
 bene?  

INF - Il dotor? Un genio, vardi. In tuta Trieste no se trova un dentista come lu. 
 Scuola tedesca. Ha visto quanti clienti in sala attesa? Sempre pieno.  

PAZ - Ah...oioioi... Ha studiato in Austria?  

INF - Germania! Il dotor el xe tedesco. Heinz. Che nome! (estasiata) El xe 
 rimasto in zità dal tempo delle Esse Esse. Nascosto da una baba. El xe 
 inamorà de l'Italia, il dotor Heinz! ‘Ssai cocolo, lo vedarà.  

PAZ - E'...bravo?  

INF - Tanto bravo e bon, oh sì! E generoso. La pensi che el fa le estrazioni gratis 
 a tutti i poveri de la Val Rosandra, per via che là i ghe gà infoibà dodici de 
 le sue Esse Esse.  

PAZ - Oioioioi!...  

INF - Altri tempi! Adesso xe tuto cambiado. El manca el gasolio, ma in 
 compenso gavemo più fraternità.  

PAZ - Oioioi... No, chiedevo se à "bravo", cioè voglio dire se fa male per via 
 dell'estrazione.  

INF - Mal? Va, roba de un secondo.  

PAZ - Oioi. Fa almeno l'iniezione per non sentire il male?  

INF - Mai! Questo mai!  

PAZ - M.. .ài?. .aiaiai!  

INF - No. Le estrazioni se gavessi da far al vivo, se no nol par gnanca de star dal 
 dentista. Eh, scusi! Se scalda i feri, una botasela e uno se svejassi...  

PAZ - Se...cosa?  



 14

INF - Se svejassi: si sveglia! Ma da dove la xe, lei? Furlan?  

PAZ - Si...sveglia?  

INF - Sì, in senso eufematico. Come se disi?: per metafora!  

 

(Entra a passi marziali il dottore. Accento teutonico. L'infermiera scatta 
sull'attenti)  

 

IL DOTTORE (si rivolge al paziente con eccessiva cortesia) - Buonciorno, sig-
 nore. Dormito bene?  

PAZ - Oioioi...ho mal di denti.  

DOTT - Niente paura. Adesso è in buone mani,  ja! Pochi minuten di pazienza e 
 dente non fare più birichino, neinl Ah, ah, ah... (ride)  

PAZ (tenta di ridere) - Ah...oioioi...  

DOTT - Un momento, preco. Controllo wasser mio canarino. Io molto 
 affezionato ucelini, ja...(all’infermiera) Sig-norina Ucci, guardi lei... un 
 po' di radio...Buona musica tedesca...von Beethoven...  

 (cinguettìo di uccellini e sottofondo di musica beethoveniana. Il dottore 
 alza la voce)  Musica Beethoven risveglia senso eroico in paziente. Lei un 
 piccolo leone, ja!  

PAZ - Oh, troppo buono. Io assai grandissimo coniglio.  

DOTT - Ach, nein! Dire tutti così voi italiani e poi andare in Russia con scarpe 
 di cartone. Lei stato divisione Julia, in Russia? PAZ - No. Sanità. A 
 Fontanabona.  

DOTT - Ah, ah.. .qvesta è buona! Ah, ah... (improvvisamente cupo) Sig-norina 
 Ucci, basta musica! Preparare ferri!  

INF (spegne la radio) - Agli ordini, herr doktor!  

PAZ - Oioioi...  

DOTT - Catene! (Leggero sferragliare di catenelle)  

INF - Catene.  

DOTT - Tenaglie!  

INF - (passa le tenaglie al dottore facendole rumoreggiare in mano) - Tenaglie.  

DOTT - Tutti italiani molto bravissimi soldaten. A Nikolajevka... (Tocca appena 
 il paziente, il quale ha un grido)  

PAZ – Aaaaah!  

DOTT - ( con gioia) - Male, eh?!  

PAZ - Sì.  

DOTT - Questo essere niente. Proverà extrazione. Poi tutto passare. Mia 
 expecialità: blitzextrazione! Extrazione lampo!  

PAZ - Oioi!  

DOT - Pinze!  

INF - Pinze.  

DOTT – Gas!  

PAZ - No, gas no!  

DOTT – Fermo! Lei non dire niente. Lei paziente. Verboten parlare. Capito? 
 Proibitissimo!  

PAZ - (timidamente, lamentandosi) - Ja...wohl...  
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DOTT - Un momento. Io cuardare in altra stanza mio catto siamese. Voi sig-
 norina Ucci cuardare che altri pazienti non lamentare troppo in sala 
 aspetto. (Esce a passi marziali)  

INF - Sofort, herr leutenant! (si corregge)  Subito, doktore! (Esce. con passo 
 dell’oca)  

PAZ - (rimasto solo, tra sé) - Qui non resto un minuto in più. Oioi...Via questa 
 catenella...La finestra à socchiusa...Meno male: il piano è rialzato... (Si 
 sente un piccolo tonfo)  

DOTT -  (rientrando) - Tutto bene. Mio cattino stare facendo...Ma...Who ist 
 mein...? (grida) Sig-norina Ucci!  

INF - (riapparendo di corsa) - Ja, herr doktor!  

DOTT - Qui successo grave infrazione. Uomo fuggito! Allineare subito pazienti 
 in sala aspetto.  

INF - Sofort, herr doktor! (Saluta militarmente sbattendo i tacchi. Apre la porta. 
 Brusìo di pazienti che subito cessa alla vista del dottore)  

DOTT - (ai pazienti in attesa) - Sig-nori, molto gravissimo inzidente. Ein 
 paziente è scapato mia operazione. Qvesto essere molto male. Per 
 punizione io prendere ostaggi ogni tre persone. Ein...zwei...drei! Tu 
 entrare! Estrazione!... Ein...zwei...drei! Tu entrare! Estrazione!... 
 Ein...zwei...drei!...  

 

XI 

 

(Mentre la battuta finale precedente va lentamente sfumando, si inserisce in 
sottofondo il vociare del campo di smistamento prigionieri. Rumori vari di 
soldati che stanno finendo il rancio; rumori di lavatura di gavette, cucchiai, 
bicchieri) 

  

l° MIL - Ehi, sveglia! Ti metti a dormire adesso, appena mangiato?...Non hai 
 visto cosa ha fatto il tenente?.. Ehi, dico!  

2° MIL - (svegliandosi) - Eh?  

1° MIL - Hai visto?  

2° MIL - Cosa?  

1° MIL – Cosa ha fatto il tenente. 

2° MIL – No. Sonnecchiavo.  

1° MIL - L'ho osservato per tutto questo tempo. Deve aver scritto una lunga 
 lettera, o un messaggio, o qualcos'altro, non so. Poi ha piegato il foglio in 
 quattro...  

2° MIL - Ma lasciami riposare, va'!  

1° MIL - ...si è alzato, si è avvicinato al reticolato, ha guardato attorno quasi non 
 volesse farsi accorgere da nessuno...e l'ha buttato fuori dal campo.  

2° MIL - Ha buttato fuori dal campo cosa?  

1° MIL - Ma sei addormentato? Cosa ho parlato a fare finora? Ho detto che ha 
 buttato al di là dei fili spinati il foglio che aveva scritto.  

2° MIL - Embè, che c'è di strano?  

1° MIL - Come? Non trovi piuttosto singolare il suo comportamento?  

2° MIL - Siamo in un campo di prigionia, Ivrea!  

1° MIL - E con questo?  



 16

2° MIL - E' concesso anche di fare delle stranezze.  

1° MIL - Di sicuro ha inviato un'informazione segreta a qualcuno.  

2° MIL - E a te, di sicuro, ha dato di volta il cervello.  

1° MIL – Sì! Per le troppe patate ingoiate.  

 

(un altoparlante in lingua inglese ripete più volte: "Fall in!" e "Rally! " 
=adunata!, e poi altre parole che i due non comprendono).  

 

2° MIL - E ora cosa vogliono questi?  

1° MIL - Non lo so. Avviciniamoci. Vedo che anche il tenente s'è mosso.  

 

(Rumore di passi. vocìo più fitto)  

 

2° MIL - Scusi tenente, lei l'inglese lo capisce?  

TEN - Sì.  

1° MIL - Cos'hanno detto dall'altoparlante?  

TEN - Di spicciarci. Di prendere le nostre cose e di salire sugli autocarri.  

2° MIL - Le nostre cose? Quali, se non abbiamo niente?  

TEN - Appunto. E' un modo come un altro per dire "niente". Andiamo, su! 
 Montiamo su questo camion. (Con enfasi) Avanti signori, c'è posto! Si 
 parte per l'ignoto.  

(Rumore di messa in moto di motore in folle)  

 

1° MIL - Chissà dove ci menano, adesso.  

TEN - Penso che ci porteranno all'imbarcadero di Licata. Salperemo o da qui o, 
 dopo un altro trasferimento in camion, da Sciacca. comunque vada, il 
 grande momento è arrivato. (Con enfasi) Attraverseremo il Mediterraneo e 
 forse arriveremo sulla costa africana.  

1° MIL - Perché forse, tenente?  

TEN - Dubitare è di prammatica. Qualche sommergibile sarà pure rimasto alla 
 flotta teutonica e i siluri sono confetti vaganti che non ho mai gradito... Ad 
 ogni buon conto io già la vedo, l'Africa. Là faremo una breve sosta di 
 ristoro. E poi...  

2° MIL - E poi?  

TEN - ...e poi lasciate lavorare la vostra fantasia, ragazzi. Ecco: (indica il 1° 
militare) tu sarai smistato in Algeria e te la spasserai abbastanza bene sino 
alla fine della guerra. Tu invece, (indica il 2° militare) dopo qualche mese 
di deserto dove troverai certamente più caldo che qua, sarai mandato in 
Egitto, penso nella zona del Nilo, per cui potrai visitare, quasi da turista, le 
Piramidi, la Sfinge e i colossi faraonici.  

1° MIL - E lei, tenente?  

TEN (ironico) - Io?.. Ah, beh...a me che ho le stellette daranno un premio 
maggiore, naturalmente. Sorvolerò l'Atlantico e sbarcherò prima a 
Broadway, e lì sarà messa in scena una mia commedia musicale, e poi a 
Hollywood ove potrò realizzare il mio primo film del quale ho già scritto 
la sceneggiatura... Come vedete, fantasticare è la cosa più facile di questo 
mondo...  
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XII 

 

(Si odono alcuni colpi di acceleratore mentre sfuma il rumore del camion che si 
allontana. Sale quindi per qualche istante una lieve musica elettronica).  

 

L'AMICO - Vent'anni sono passati in un attimo, Luigi. Sembra ieri quando mi 
raccontavi dei tuoi trascorsi artistici a Roma e mi scrivevi riguardo al tuo 
più recente successo di allora: il Via Crucis Orazero. Correva l'anno 1968 
ed eri ancora convalescente dopo un grave intervento chirurgico quando 
mi facesti leggere quel testo. Qualcuno era portato a credere che il terribile 
impatto col bisturi avrebbe potuto frenare la tua instancabile verve 
creativa. Ma anche quella volta non fu così. Anzi, fu per te un incentivo 
maggiore per altre incredibili imprese teatrali. Da dove tu attingessi tutte 
quelle energie non mi è mai stato dato di sapere.  

LUIGI - Quanto più uno prende coscienza, suo malgrado, di avere ancora poco 
 tempo a disposizione, tanto più il processo ideativo aumenta a dismisura.  

LA TELEFONISTA - Si prega di affrettare la conclusione della te1efonata. 
 Molte altre sono in lista d'attesa. Grazie.  

L'AMICO - Caspita! Questa proprio non me l'aspettavo. Il nostro dialogo si è 
 forse un po' allontanato dal binario giusto. Ti domando scusa Luigi e, se 
 permetti, vengo subito al dunque.  

LUIGI - Al dunque?  

L'AMICO - Sì, al nòcciolo, al perché ti ho chiamato.  

LUIGI - Intendi riferirti al ritrovamento di quella poesia.  

L'AMICO - Precisamente.  

LUIGI - E se invece tu cercassi di valutare il peso, la consistenza della tua 
 richiesta. Vecchio mio, sono passati vent'anni, lo hai detto tu poco fa, da 
 quando non udivi più la mia voce, e mezzo secolo da quando qualcuno 
 scrisse quei versi. Il tempo è maestro nell'attenuare il ricordo delle cose e, 
 in particolare, abitua l'uomo a dimenticare. Impara anche tu...  

L'AMICO - A dimenticare?  

LUIGI - ...a non porti domande non essenziali. Da qui, da questo mio posto che 
da sempre mi era stato preparato - perché così è per tutti, intendiamoci - 
sono portato, con sereno equilibrio, a minimizzare il senso di questa tua 
richiesta. Vedi, provo una certa tenerezza nei tuoi confronti, specie verso 
questa tua benevola insistenza nel voler conoscere cose non rilevanti. 
Prova invece a riflettere su cos'è la vita al di qua e al di là del filo. Cerca di 
travalicare il confine del nulla per portarti alle soglie del mistero.  

L'AMICO - Stai forse ora per tenermi una lezione sul tuo transrealismo?  

LUIGI - Non ci intendiamo ancora. Tu non avanzi né ti innalzi. Saltelli e ricadi 
sempre sulle tue stesse orme. Prova al contrario a considerare un 
trampolino, e spingiti pian piano verso la sua estremità: i salti saranno 
sempre più alti. Ebbene, immagina di avere davanti a te un trampolino 
infinitamente lungo. Come diventeranno i salti alla fine?  

L'AMICO - Infinitamente alti.  

LUIGI - Ecco. E da quell'altezza, dalla quale ora io ti parlo e che tu non riesci a 
raggiungere, gli oceani paiono minuscoli specchi d'acqua, i deserti piccoli 
pugni d'arena. Si spazia in orizzonti mai incontrati, fra cieli nuovi e terre 
nuove. Anzi, le terre non sono più tali e sempre più improbabile il cielo.  

L'AMICO - Ora ti esprimi come un poeta.  

LUIGI - Ti pare?  
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L'AMICO - Sì. Come da colui che ha scritto IL RETICOLATO.  

LUIGI - Questo però lo dici tu.  

L'AMICO - E tu me lo confermi, vero?  

LUIGI - Non ancora.  

L'AMICO - Sicché quella lirica con le domande più volte ripetute: "Potere? 
 Volere? Che cosa?" non può considerarsi come un parto uscito dalla tua 
 penna?  

LUIGI - Quelle sono domande generiche che l'uomo si pone da sempre. Forse te 
 le sei poste pure tu. (Riflettendo pensoso) Le mie domande invece sono 
 state di tipo diverso, e sono sempre emerse per forza d'amore e di fede 
 nella speranza di un « aprirsi di sipario» sui valori fondamentali 
 dell'uomo.  

L'AMICO - Questo però avvenne in seguito, da uomo maturo.  

LUIGI – Evidentemente.  

L'AMICO - Ma IL RETICOLATO è una lirica giovanile.  

LUIGI - E tu vai spendendo il tuo tempo prezioso per una semplice lirica 
 giovanile?  

L'AMICO - Se appartenesse a te sarebbe sempre un inedito felicemente 
 ritrovato.  

LUIGI (ironico) - Ma non hai pensato a quanti scatti ti verranno addebitati? 
 Questa è una telefonata fiume.  

L'AMICO - Lascia perdere, non giocare a rimpiattino. E cerca finalmente di 
 darmi una risposta definitiva.  

LUIGI (sorridendo) - "Potere? Volere? Che cosa?" sono parole, vecchio mio, 
 che possono essere state scritte da chiunque. Comunque non voglio farti 
 restare a bocca asciutta. E poi la tua insistenza va pure premiata in qualche 
 modo.  

LA TELEFONISTA - Si prega di concludere la telefonata, altrimenti 
 interrompiamo.  

L'AMICO (alla telefonista) - Aspetti un attimo ancora, signorina. Abbiamo 
 subito terminato. (A Luigi) Oh grazie, Luigi. Ti dimostri l'amico di 
 sempre.  

LUIGI - Però è necessario fissare un punto fermo.  

L'AMICO - Fissiamolo.  

LUIGI - La Stella Polare ti va bene?  

L'AMICO - Fai come credi meglio.  

LUIGI - Forse no. E' preferibile puntare lo sguardo verso il..."termine fisso 
 d'eterno consiglio". Sei pronto?  

L'AMICO - Cerco di prendere posizione.  

LUIGI - E allora apri le ali e spicca il volo. Ascolta. Tendi bene l'orecchio... 
 Sentirai per un momento ancora qualcuno di quei rumori terrestri che 
 accompagnarono per un breve periodo la mia sosta siciliana. (Brusio di 
 voci e rumori di camion che si perdono in lontananza) ...  

 Poi sorvolerai, come già feci io da prigioniero, l'Oceano Atlantico. (Si 
 sente il rombo di un aereo che poi lentamente sfuma)... Ed ecco che allora 
 ti librerai finalmente anche tu lungo quel raggio infinito e imponderabile 
 alla cui altra estremità ci sono io che ti parlo. E dall'etere, ove ormai ti stai 
 trovando, giungerà fino a te la risposta alla tua insistente e tanto attesa 
 richiesta: giungerà alla velocità della luce come un'onda riflessa. La 
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 senti?.. Sta per arrivare. Eccola! (Soppesando le parole che avranno un 
 maggiore effetto eco) L'autore della lirica IL RETICOLATO...  

L'AMICO - Briccone d'un teatrante, che aspetti a dirlo? Sei tu, non è vero? 
 Dimmelo una buona volta: sei tu?..  

(cade improvvisamente la linea telefonica evidenziando il ben noto segnale tu-
tuu, tu-tuu, tu-tuu... che continuerà per qualche istante per poi sfumare col 
suono finale del gong).  
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(Seconda possibilità di finale) 

  

L'AMICO - Briccone d'un teatrante, che aspetti a dirlo? Sei tu, non è vero? 
Dimmelo: sei tu?.. (Cade improvvisamente la linea telefonica 
evidenziando il ben noto segnale tu-tuu, tu-tuu, tu-tuu…)  

 Pronto, prontooo!... Accidenti! È  caduta la linea proprio nel momento in 
cui stavi per sciog1iermi il rebus. (continua ancora per un attimo il 
segnale e poi si sente riattaccare il telefono)  

 E ora non potrò più nemmeno rifare il numero perché la 
telecomunicazione con spazi esterni a raggio infinito era l'unica possibilità 
di contatto con te, Luigi. Unica ed esclusiva.  

 M'è andata male. 

 Solo ora penso agli scatti che poi mi verranno addebitati.  

 Una bolletta da brivido. Ma non fa nulla…   

(Lunga pausa)  

  

E se anche il rebus della poesia IL RETICOLATO rimarrà un problema 
irrisolto comunque l'averti chiamato ha avuto ugualmente un suo effetto 
positivo su di me. Sì, perché m'hai fatto capire che la mia era solo una 
curiosità non rilevante, una richiesta non essenziale. Anzi, hai insistito 
affinché io travalichi il confine del nulla per portarmi alle soglie del 
mistero. Cioè a dire: mi sbarazzi di tante futilità legate a questa mia povera 
scorza umana per salire un gradino più in alto tentando di avvicinarmi ai 
tuoi pensieri che ora soltanto possiedi pienamente, ma che già possedevi in 
germe anche prima, quando ad esempio scrivesti quella "Promessa a un 
sorriso" che apre il tuo Via Crucis Orazero. Il sorriso era quello di un 
piccolo Gesù crocifisso appeso alla parete davanti al letto d'ospedale che ti 
inchiodava nella sofferenza, e la promessa quella di scriverG1i un'opera 
sulla Sua vita e sul Suo Calvario.  

E la cosa non ti fu difficile perché scopristi, e son parole tue, "che parlare 
e scrivere dell'uomo significa sempre parlare e scrivere di Lui".  

L'esistenza umana infatti è proprio un pellegrinaggio nel tempo verso 
l'eternità.  

E come pellegrino ti ringrazio Luigi anche per quest'ultima telefonata, tua 
estrema testimonianza d'amicizia. (Suono di gong).  
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