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Ho desiderato partecipare a questo concorso proprio perché il 1994 coincide pure col XX°
anniversario della scomparsa dell'indimenticabile amico Luigi Candoni. Ed e appunto per
questo motivo che all'idea di base di questo radiodramma, scaturita da una reale richiesta
fattami da un professore siciliano sulla possibile appartenenza all’Autore carnico di una
lirica dal titolo "Il reticolato", ho voluto inserire, tra alcuni flash-back che rimandano al
secondo conflitto mondiale, anche qualche pagina inedita di Candoni in mio possesso che e
bene non vada dimenticata.



L'AMICO (sfogliando un'agenda telefonica) — Vediamo un po": il numero
dovrebbe essere questo... No. E' di Valerio... Quest'altro forse... Nemmeno.
C’¢ scritto Egle vicino. Non ricordo chi sia... Ah, eccolo finalmente, I'ho
trovato. Speriamo ora solo di riuscire a prendere la linea. E' sempre
intasatissima. (Si sente comporre un lunghissimo numero telefonico mentre
sale una lieve musica elettronica) Pronto?...

LA TELEFONISTA - Pronto. Telecomunicazione con spazi esterni a raggio
infinito. Unica ed esclusiva possibilita di contatto.

L'AMICO - Bene. Qui parla...
LA TELEFONISTA - Gia lo so. Dica.
L'AMICO (sorpreso) - Gia lo sa?.. Vorrei parlare con...

LA TELEFONISTA - Ho capito. Glielo passo subito. Attenda in linea. (Sfuma la
lieve musica elettronica).

L'AMICO — Perbacco! Altro che i telefoni di stato! Non ti danno il tempo
nemmeno di dire il nome e comprendono a volo. La cibernetica deve
essere sviluppatissima. La telematica poi sembra aver raggiunto limiti che
qui da noi manco se li sognano. (Lunga pausa).

Certo che poter risentire la sua voce dopo tanto tempo sara emozionante...
Sono passati vent'anni o giu di li... Quanti ricordi. Quanto tempo speso
assieme proprio perché uniti dallo stesso amore: il teatro!... Chissa come
rimarra meravigliato. Non se l'aspetta di sicuro. E' proprio una sorpresa
quella che gli sto facendo. Non stavo piu nella pelle. Da quando, mesi fa,
ricevetti quella strana lettera di un tale, un siciliano trapiantato in Friuli,
mi chiesi sempre se il suo contenuto avesse il crisma della verita oppure
fosse tutta un'invenzione dello scrivente che voleva svolazzare con la sua
fantasia nelle memorie di un passato mai esistito... Questo piccolo rebus
solo Luigi me lo puo risolvere. Non gli sara difficile infatti ricordare cio
che avvenne nel lontano 1943. Eravamo nel bel mezzo del secondo
conflitto mondiale. Molte delle nostre truppe erano cadute nelle mani degli
angloamericani che erano sbarcati in Sicilia il 10 luglio di quell'anno, e i
prigionieri venivano condotti nei vari campi di smistamento...

IT.
(Sottofondo di autocarri militari in movimento).

1° MILITARE - Accidenti! Non si arriva mai a destinazione! Sembra che ci
facciano girare attorno attorno. Dove diavolo ci porteranno?

2° MILITARE - Che ne so. Sono quasi otto ore che stiamo viaggiando ¢ qua c'¢
un tanfo di sudore insopportabile.

1° MIL - Quell'inglese che guida ¢ una lumaca. Potrebbe accelerare, no?

2° MIL - Impossibile!! Gli ordini sono ordini. Gli sara stato impartito di andare a
venti chilometri all'ora e lui esegue. E poi gli avranno detto che le
vibrazioni prodotte da queste vecchie carcasse militari potrebbero
disturbare la pace di questa valle. Guardati un po' attorno, visto che non
I'hai fatto finora.

1° MIL (dopo una breve pausa) — Diamine! Non sapevo che la Sicilia fosse cosi
bella. Dove ci troviamo, lo sai?



2° MIL - Nei pressi di Agrigento. Stiamo percorrendo la famosa valle dei templi.
Vedi? Quello 1a ¢ il tempio della Concordia.

1° MIL - Sei bene informato, tu.

2° MIL - Ci sono passato piu di una volta da queste parti.

1° MIL - Che strane costruzioni. Sembrano reperti archeologici.
2° MIL - Prima di Roma, Atene aveva stabilito qui le sue colonie.

1° MIL - Mi ci fermerei volentieri. Peccato che il nostro non sia un viaggio di
piacere.

2° MIL - Di dove sei?

1° MIL - Di Ivrea. Sono geniere. Ci hanno presi nei dintorni di Palma di
Montechiaro nel corso di una ritirata strategica del nostro battaglione. E
tu?

2° MIL - Sono lombardo e appartengo, anzi direi che ormai appartenevo, ad un
reggimento di artiglieria. Qui in Sicilia venivo spesso prima della guerra.
Mio nonno era di Augusta e si era trasferito al Nord ai primi del
novecento. (Breve pausa).

1° MIL (abbassando leggermente la voce) - Senti. Conosci mica quel giovane
tenente che sta all'angolo del camion?

2° MIL - No. Perché?

1° MIL - E' da quando siamo partiti che lo osservo. Ha delle carte in mano, ci
scrive sopra, poi le ripiega e le mette nel taschino.

2° MIL - Affari suoi.

1° MIL - Mi piacerebbe sapere cosa ha tanto da scrivere.
2° MIL - Sei curioso. Scrivera...un diario.

1° MIL - Ha sempre il viso assorto.

2° MIL - Pensera alla casa lontana, ai suoi genitori, oppure a quando finira
questa nostra prigionia appena iniziata.

1° MIL - A me sembra un poeta...

I

(Sfuma il sottofondo di autocarri in movimento. mentre sale per qualche istante
una lieve musica elettronica).

LUIGI - Pronto!
L'AMICO - Pronto! Indovina chi ti chiama.

LUIGI - Perché? Credi che non lo sappia? Sei ingenuo, vecchio mio. Da questa
parte del filo si sa tutto, o quasi.

L'AMICO - quindi non ¢ una sorpresa.

LUIGI - Sorpresa?!? Qui non esistono sorprese.

L'AMICO - Allora conosci in anticipo anche il motivo della mia telefonata.
LUIGI - Se dico di si, non te la prendi mica, vero?

L'AMICO - Assolutamente no.

LUIGI - Se mai, non vedo perché tu debba sprecare tanti scatti telefonici per una
curiosita cosi insignificante.

L'AMICO - 11 pallino me lha messo in capo quel tale che, saputo
accidentalmente che ero stato tuo amico, m'ha scritto una lettera con



acclusa una poesia da lui ritrovata per caso durante 'ultima guerra nei
pressi di un campo di smistamento di prigionieri in quel di Licata.

LUIGI - E scommetto addirittura che era firmata Luigi Candoni.
L'AMICO - Esatto.

LUIGI - E datata magari 30 agosto 1943.

L'AMICO - Cosi afferma quel tale.

LUIGI - Vedi? Sapevo gia tutto. (Ironico) Una bella scoperta, ti pare?

L'AMICO-Non credo che in Italia ci sia un altro a portare il tuo stesso nome e
cognome.

LUIGI - E perché no? Le omonimie non sono infrequenti. Un mio amico si
chiamava Giuseppe Garibaldi ma non era l'eroe dei due mondi.

L'AMICO - Pero a quell'epoca tu ti trovavi effettivamente in Sicilia. Eri stato
fatto prigioniero assieme a buona parte del 3° reggimento di artiglieria
alpina al quale appartenevi col grado di sottotenente e che era adibito alla
contraerea.

LUIGI - Ma che importanza ha tutto questo, dimmi. Si trattasse poi del
rinvenimento di un dramma, passi. Ma di una poesia. Ne ho scritte cosi
poche nella mia vita.

L'AMICO - Pero io so che tu, essenzialmente scrittore ¢ uomo di teatro, hai
iniziato proprio con la poesia. Tua sorella m'ha informato che gia a
quattordici anni buttavi giu le tue prime liriche.

LUIGI - Vatti a fidare dei tuoi di casa!
L'AMICO - E poi, non sai forse che posseggo...

LUIGI - Lo so, lo so. Quel dattiloscritto del 1950 che avevo bruciato poco prima
di entrare per l'ultima volta all'ospedale.

L'AMICO - Appunto. Un'opera assolutamente inedita intitolata BERTOLDO E
BERTOLDINO. Una copia era rimasta per caso al titolare della ferriera ove
lavoravi.

LUIGI - E quel titolare ¢ tuo amico e te I'ha consegnata. So anche questo.
L'AMICO - Ma quello che piu mi preme ricordarti ¢ che ¢ tutta in rima.
LUIGI - Bruciala, ti prego. E' stato un peccato di gioventu.

L'AMICO - Neanche per sogno. Fosse anche una ragazzata, ma non lo ¢, non la
brucerd. Chissa quante cose interessanti avrai eliminato in quel falo di tuoi
scritti inediti che facesti all'insaputa di tutti gli amici alla fine di luglio del
1974. Avremmo potuto conoscere ed approfondire maggiormente la tua
gia vasta produzione teatrale...

LUIGI (con un risolino beffardo) - E poetica.

L'AMICO - Aggiungi pure quella, perch¢ no? Molti tuoi scritti ridondano di
lirismo. Non ricordi i viaggi e le avventure di quel ragazzo,Valp che
andava alla conquista dell'vomo? Quel tuo protagonista, che chiamasti
ultimo eroe, compiva viaggi veri, di quella verita che ¢ riposta nella zona
dell' anima dove, intatta e incorruttibile, sopravvive proprio la poesia.

LUIGI - E dagli con questa musa! Purché tu ti spicci, spiattella pure fuori una
pagina di quella mia bizzarria giovanile e cosi non se ne parlera piu,
almeno spero.

L'AMICO - Oh grazie, Luigi. Come riesci sempre a intuire certi miei desideri.
Faro in fretta, vedrai. Lasciami recitare, quasi fossi un cantastorie, solo
quella singolare EPIGRAFE che si legge sulla tomba del tuo Bertoldo. (Si
schiarisce la gola).

(Sottofondo di una grottesca marcia funebre)



In questa fossa, molto in fondo, giace
colui del regno ch'era I'ornamento:
umil, non volle un grande monumento;
solo la croce che ¢ il simbolo di pace.

Fiori di campo (che non pago un soldo)
sopra vi stenda una man pietosa,
gramigna estirpi dalla zolla erbosa

e un pensier volga al celebre Bertoldo.

Causa non fu di morte in aspri duoli,
non fu carenza a colazion di rape,
bensi in traverso andatigli i fagioli,

le fauci aperte, ha inghiottito un'ape.
Defunse per duodenal trafittura.
Nol sapevi? Embe ora lo sape.

(Sfuma la marcia funebre mentre sale per qualche istante una lieve musica
elettronica) .

LUIGI - Soddisfatto d'esserti sfogato, vecchio mio?

L'AMICO - Come interprete d'un tuo scritto si. Anzi, mi sembrava per un
momento d'essere tornato ai vecchi tempi quando ogni due settimane
preparavi un nuovo spettacolo per il pubblico.

Ma non divaghiamo. La telefonata, lo sai, ha un altro scopo.

LUIGI (ironico) - Certo. Risolvere il tuo piccolo rebus: la poesia rinvenuta per
caso da quel tale in Sicilia cinquant'anni fa ¢ mia o no?

L'AMICO - Appunto.
LUIGI - Non ti sembra un ritrovamento alquanto strano?
L'AMICO - Non tanto per non essere vero.

LUIGI - Anni fa alcuni buontemponi attribuirono a Modigliani certe loro
sculture prima gettate e poi, di proposito, fatte riaffiorare dall' Arno.

L'AMICO - Fu uno scherzo.

LUIGTI - E chi ti assicura che anche oggi qualcuno, in vena di facezie, non possa
farne un altro. I siciliani non son da meno dei toscani.

L'AMICO - Ma io 1'ho letta attentamente. E poi quel titolo: IL RETICOLATO.
Mi pare si intoni appieno con la situazione che stavi vivendo in quel
periodo...

IV

(Sottofondo di autocarro militare fermo, pero a motore acceso. Rumori vari di
uomini che salgono sull'autocarro).



1° MIL - Ora che da Agrigento siamo arrivati sulla litoranea, chissa mai perché
ci hanno smistati su quest'altro camion...

2° MIL - Perché? E che ne so.

1° MIL - ...e poi soltanto noi due del nostro gruppo.

2° MIL - Non mi sembra. Guarda: sta salendo proprio ora anche il tenente.
TENENTE (dopo una breve pausa) - Salve ragazzi! Mi fate un po' di posto?
1° MIL - Prego tenente. Si accomodi qui, vicino a noi.

(Colpi di acceleratore. L autocarro inizia a muoversi. Sottofondo di autocarro
in movimento... Altra breve pausa).

2° MIL - Ehi, Ivrea!
1° MIL - Si?

2° MIL - Ti sei accorto che il nostro autocarro ha preso una diversa direzione?
La segnaletica stradale indica Licata. Quasi tutto il convoglio invece s'e
diretto dalla parte opposta, verso Sciacca, dove il porto ¢ piu grande.

1° MIL — Mah! Ci faranno fare una tappa supplementare, forse per farci
respirare ancora per un po' l'aria di casa. Poi ci imbarcheranno per chissa
dove.

2° MIL - Meglio cosi che al fronte. Per noi, grazie a Dio, la guerra ¢ finita.
1° MIL - Non la prigionia, pero. E questa quanto durera? Mesi, anni?

2° MIL - Sara quel che sara. Per me la vita vale piu di una medaglia d'oro alla
memoria.

1° MIL - E non farti sentire a parlare cosi vicino a un superiore.

2° MIL - Embe?!? (Rivolto al tenente) Lei che ne dice, signor tenente? Ho detto
bene o male?

TEN (assorto) - Eh?

2° MIL - Oh, ci scusi. Forse noi la disturbiamo con le nostre ciance.
TEN - No, per niente. Pensavo ad altro.

2° MIL - Parlavamo della vita e... di una medaglia alla memoria.
TEN - Ah! Bene, bene.

1° MIL - E' che lei, tenente, se ne sta sempre zitto e appartato. L'ho notato da
stamane, sa. Era all'angolo dell'altro camion, sempre con delle carte in
mano. Ma che fa?

TEN - Se me ne sto appartato che vuoi che faccia? Un... solitario, no?
1° MIL - Ma mica son carte da gioco quelle.

TEN (ironico) - Ah, ¢ vero. Non me n'ero accorto.

1° MIL - Sono fogli a righe i suoi. Roba per scriverci sopra.

TEN (c.s.) - Hai ragione, non ci avevo fatto caso. E poi sono cosi distratto che
anche la penna che tengo con la destra 1'avevo scambiata addirittura per
una sigaretta.

1° MIL - Infatti gliela avevo vista avvicinare alla bocca.

2° MIL - Smettila Ivrea! Non ti rendi conto che il tenente ti sta prendendo in
giro. (Rivolto al tenente) Bravo tenente! Ci vuole un po' di spirito; e poi,
il riso fa buon sangue.

TEN - Si. Solo che qui di riso non se ne vede manco l'ombra. Solo patate, giorno
e notte.



v

(Sfuma il sottofondo di autocarro militare in movimento mentre sale per qualche
istante una lieve musica elettronica).

LUIGI - Ma giorno e notte non esistono piu ora, vecchio mio. E nemmeno
prigionieri, nemmeno guerre.

L'AMICO - Si sta bene 1i?
LUIGI - Serenita assoluta.

L'AMICO - Solo che un importuno, con una altrettanto importuna telefonata, ti ¢
venuto impudentemente a importunare. Vedi, qui sul pianeta Terra, noi
siamo sempre legati alle realta che abbiamo in comune.

LUIGI - E tu credi che il filo del telefono ci leghi ancora a queste realta?
L'AMICO - Certo! Parlo dell'amore per il teatro.

LUIGI - Bene. Continua.

L'AMICO - Veramente volevo dire soltanto: amore per il teatro.

LUIGI (ironico) - Ah, credevo tu volessi aggiungere: e per la poesia, visto il
carattere specifico della telefonata.

L'AMICO - Sempre sottile nella tua ironia. Non sei cambiato affatto.

LUIGI - Cambiato?.. Qui si ¢ completamente diversi. E tutto ¢ diverso, credimi.
Pensa solo a questo: la luce che c'¢ quassu, se si dovesse adoperare su un
palcoscenico, farebbe trasverberare tutti i personaggi.

L'AMICO - Ah! (Pausa) A proposito: li hai mai contati quelli che hai fatti vivere
nelle tue commedie?

LUIGI - Non ho mai amato le statistiche.

L'AMICO - Sono 423.

LUIGI - Hai avuto la pazienza di enumerarli tutti?
L'AMICO - Si.

LUIGI - Pero da quanto ne so io ce n'¢ qualcuno in meno,

L'AMICO - Ho tenuto conto anche di quelli appartenenti ai tuoi lavori inediti.
Ricordi ad esempio questi nomi? Berto, Nicostene...

LUIGI - Ma perché sei andato a frugare cosi lontano?

L'AMICO - Semplice. Quel tuo atto unico dal titolo IL BAGAGLIO DI
OGNUNO datato anni cinquanta m'¢ sempre molto piaciuto.

LUIGI - Roba ormai ammuffita.

L'AMICO - Lo dici tu. Eppure sento che abbia quasi un legame con la nostra
telefonata che ci ha rimesso in contatto dopo vent'anni. Vent'anni in
entrambi 1 casi. Infatti anche il personaggio principale di quel tuo lavoro, -
un certo Nicostene, uomo ormai vissuto ¢ di professione sarto -, incontra
emblematicamente se stesso nella figura di Berto, un aitante
commediografo piu giovane di lui di almeno vent'anni.

Rammenti? Era ambientato in una sera di pioggia, nell'aria fumosa di
chissa quale stazione ferroviaria. Un incontro fantastico e paradossale ove
nel dialogo che intercorre fra i due personaggi traspaiono tutti gli umani
guazzabugli dei vizi sepolti e delle ambizioni proibite: il bagaglio che
ognuno di noi nasconde nei remoti recessi dell'anima...



VI

(Sale innanzitutto un effetto pioggia che durera per tutta la scena. Inizialmente
pure il fischio di un treno, lo sbuffare di una vaporiera e lo sferragliare lontano
di un convoglio ferroviario).

NICOSTENE - La nostra civilta inizia dal giorno in cui l'uvomo e la donna
incominciarono a coprire le rispettive vergogne per renderle piu attraenti.
Il problema ¢ eterno, come la nostra arte. A me il costume, a voi i pensieri
e le parole. Dobbiamo essere in due, a creare il personaggio.

BERTO - Perché, sapete...

NICOSTENE - Che voi scrivete di teatro? Ma certo.

BERTO (sorpreso) - chi ve I'ha detto?

NICOSTENE - I vostri occhi. Il genio mette paura. E in fondo agli occhi
ha una foresta in fiamme.

BERTO - Una foresta... E voi la vedete?

NICOSTENE - Ho una certa esperienza. Frutto degli anni.

BERTO (lusingato) - Ho scritto qualche commedia, infatti, e una
filodrammatica si a gia interessata al caso mio. Non posso dirmi certo
famoso, ma un giorno... chissa che non abbiate a confezionare per
davvero gli abiti ai miei personaggi.

NICOS TENE - Lo meritate, ed io ve lo auguro di cuore.

BERTO - Siete un tipo simpatico. Come avete detto di chi amarvi ?
NICOSTENE - Nicostene.

BERTO - Siete un tipo simpatico, Nicostene.

NICOSTENE - Anche voi siete un bel ragazzo, Berto, fresco, esuberante. Mi
fate ricordare i bei tempi. Non vorrei confessarlo, ma anch'io ho vissuto gli
stessi vostri sogni, da ragazzo.

BERTO - Perché? Anche voi...

NICOSTENE - Si, anch'io scrivevo di teatro. E sognavo il trionfo di una prima
festosa, sommerso dagli applausi. Poi...eccomi qua. Un sarto che gode
qualche amicizia influente nei salotti borghesi. Ora capite perché desidero
il vostro conversare. A volte si ha bisogno di sentire la vicinanza di un
giovane. E' come tornare indietro nel tempo... Voi avete la vita davanti, e
non la dovete sprecare. Lasciate stare le femmine, amico!

BERTO - Non vi capisco.

NICOSTENE - Che affoghino! Furono esse a ridurmi in questo stato e non
vorrei che anche voi...

BERTO (con baldanza) - Vi ringrazio per il consiglio, ma io non ho nulla da
temere, da quella parte.

NICOSTENE - Dicevo la stessa cosa, alla vostra eta, perché mi credevo
invulnerabile o, piuttosto, mi vergognavo di confessare a me stesso i miei
vizi segreti. Ma io so che a voi piacciono, le donne.

BERTO - Davvero? L'avete visto dagli occhi?

NICOSTENE - Quando si sono fermati sui fianchi di quella ragazza. Ed ho
tremato per voi, perché mi siete simpatico. Guardatemi bene, amico, e
pensate che anche voi potreste fare la mia stessa figura, un giorno.
Osservate il mio sguardo lacrimoso, il mio volto che ha il desolato aspetto
di una stazione mitragliata. Accostatevi pure, e vedrete sui binari contorti
le schegge delle mie ambizioni. Oh, non c'¢ cosa piu triste, assicuro, che
imbattersi, da giovani, nella pietosa immagine della propria vecchiaia.



Datemi retta! Lasciate che affoghino! Se non volete che 1 vostri sogni
svaniscano nell'ombra di una dannazione orrenda...

VII

(Dissolvenza di tutti gli effetti precedenti. Sale una lieve musica elettronica che
subito sfuma).

LUIGI - Fantasticherie di gioventu. Ti prego smettila, vecchio mio. Perché
rievocare? Lo sai che non ho mai amato i ricordi. Ho sempre mirato al
nuovo, io.

L'AMICO - Comunque ritornare per un attimo sul passato, non guasta.

LUIGI - Ma la mia situazione, ora, ¢ mutata. Sono cose che tu non puoi capire.
Tu pensi ancora e solo alle vicende umane e quindi sai che per nascere
uomini si fa in un attimo. Ma ¢ per vivere da uomini che una vita non
basta. Il guaio ¢ che tutto questo lo si viene a sapere dopo, appena svoltato
l'angolo. E' allora che il disperso bagaglio di ognuno si ricompone in un
attimo, cosi come lo si € vissuto, ¢ viene sottoposto a giudizio.

L'AMICO - Certo. Ogni angolo nasconde dietro di s¢ un'incognita: viaggiamo su
un sentiero minato. Ma tu hai sempre camminato con spalle ben corazzate
perché fin da giovane la tua vita I'hai percorsa in salita. Se non vado errato,
avevi quattordici anni quando venne a mancare tuo padre.

LUIGI - Infatti.

L'AMICO - Un altro ragazzo al tuo posto si sarebbe scoraggiato, avrebbe visto
solo il vuoto attorno a sé. Tu invece ti sei rimboccato le maniche e, da
buon carnico, hai fatto lavorare a profitto il cervello. In men che non si
dica ti sei ritrovato con un diploma in mano ¢ un lavoro pronto ad
attenderti.

LUIGI - Non era di mio gradimento.

L'AMICO - Ma va la. Il primo lavoro fa sempre piacere a tutti, cosi come il
primo stipendio.

LUIGI - Non era di mio gradimento, ti ripeto. Desideravo avere spazi liberi.
L'AMICO - Li raggiungesti in seguito, una volta finita la guerra.

A proposito: la guerra! Altro intralcio che ostacold molti tuoi progetti e
che ti fece dire in seguito sarcasticamente: "La guerra ha un effetto
stimolante, comedire che ti rende giovane."

LUIGTI - Si. Questa frase la scrissi in seguito. E si pud diventare anche sarcastici
una volta salvata la pelle. Non cosi, pero, durante la prigionia.

VIII

(Campo di smistamento prigionieri. In sottofondo un vociare sommesso, qualche
cinguettio di passeri e, ogni tanto, il rumore di un autocarro che passa).

1° MIL - Aveva ragione, tenente. Sempre patate come rancio, anche se in fin dei
conti qui a Licata non ¢ poi che ci trattino male.

TEN - Fisicamente no. Ci mantengono in vita a suon di radici tuberose. Cosa
pretendete di piu!... Moralmente perd la cosa ¢ diversa. Non avete fatto
caso? Tenerci in questo campo circondato da reticolati e guardati dall'alto
in basso come fossimo delinquenti comuni, questo non mi va giu. Ogni



mattina fanno 1 'appello, per poi frugarci dalla testa ai piedi per vedere se
nascondiamo ancora qualche arma.

2° MIL - Tenga presente che questo ¢ un campo di prigionia, signor tenente.

TEN - Ma siamo completamente inermi! Lo sanno, e tuttavia ogni mattina la
stessa terapia psicologica! E avvilente. Pensano veramente che possiamo
fuggire? E dove? Davanti abbiamo il mare e dietro terra piatta per
chilometri.

2° MIL - Pero c'¢ un fiume, qui a due passi. Mi pare si chiami Salso. Forse
temono...

TEN - Si. Ci dilegueremo nottetempo percorrendolo a nuoto controcorrente. Ma
non dire fesserie! E poi saremo una quarantina di persone qui a Licata.
Tutti gli altri 1i hanno smistati a Sciacca. Potevano sistemarci in una
scuola, in un asilo. No! All'aperto, come le galline!

1° MIL (alquanto ironico) - Tenente: ci hanno fatto I'onore di ospitarci nel luogo
ove sono sbarcati circa un mese fa.

TEN - Bell'onore, t'assicuro! Da parte mia ne faccio volentieri a meno...

(Pausa) Ma qui fa troppo caldo, ragazzi, e il sole picchia forte. Vado a
sdraiarmi sotto quell'olivo laggiu. Sembra che faccia un briciolo d'ombra.
Venite anche voi?

1° MIL - Mah, ci penseremo, tenente.
TEN - Bene. lo vado allora... (Passi che si allontanano. Breve pausa).
1° MIL - Si. E' davvero insopportabile questa temperatura.

2° MIL - Saremo vicini ai quaranta gradi. Ma l'aria a secca. Qui ¢ spesso cosi
d'estate.

1° MIL - Di dov'era tuo nonno, che non ricordo?

2° MIL - Di Augusta, tra Catania e Siracusa. Pero 1a, nel golfo, tira sempre un
venticello che qui invece non ¢’¢.

1° MIL - Ma non c¢'¢ nemmeno ombra. Roba da insolazione, veramente.

2° MIL - Basta spostarci. Che ne dici? Andiamo anche noi dove s'¢ messo il
tenente?

1° MIL - No. Non vedi? Quello s'¢ allontanato anche perché desidera starsene in
pace. Mi pare non gradisca molto le chiacchiere... E poi, guarda: sta gia
scrivendo qualcosa. E' meglio lasciarlo in compagnia dei suoi sogni .

TEN (sommessamente scandisce dei versi quasi li creasse all'istante. Vocii
lontani, cinguettio di passero)

Frullava il passero

di ramo in ramo,

guardava la schiera degli uomini

muti.

Chi sono? Che fanno?

Passano lenti, sparuti, incoscienti

non sanno la meta, non sentono il coro
delle campane lontane

che chiamano pace.

Marciare senza cadenza
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andare, sotto il sole, alla parata,
all'assalto o al reticolato?

Potere? Volere? Che cosa?

La sposa che attende sull'uscio di casa,?
La fanciulla che aspetta

al limitare del bosco... (...)

(1l passaggio di un camion militare sovrasta per qualche attimo la voce del
tenente)

Potere? Volere? Che cosa?

11 ballo sul pergolato

o la tuta da fabbro? Lo scoppio
del maglio o le fanfare gloriose?
Chi ha combattuto un giorno

si prese in premio una ferita

ed ora ¢ qui a marciare

a testa china, come un prigioniero.
Dove vanno? Non sanno... (...)

(Un vociare di prigionieri sovrasta per un attimo la voce del tenente. Si sentono
frasi come queste: "Il rancio é pronto, ragazzi", "Avete la gavetta a portata di
mano?", "Non aspettatevi di meglio, il pasto e sempre lo stesso”)

Potere? Volere? Che cosa?

La gola arsa chiede il ristoro

di una fontana,

ma lo straniero armato non permette.
“Piu avanti!”

E vanno senza pensare

allo spazio e al tempo.

La risacca culla nel porto

la nave che aspetta.

Domani I'imbarco, domani

si dormira sul mare.

E poi? Chissa. Forse un paesaggio desolato
di certo il reticolato.

Lontano chiamava ancora la campana
e il passero cantava

la sua liberta.



IX

(Sfuma il cinguettio del passero mentre sale per qualche istante una lieve
musica elettronica).

L'AMICO - Ma anche la tua prigionia fini, Luigi, come pure la guerra.
LUIGTI - Si. Con lo scoppio di quel superbengala a forma di fungo.

L'AMICO - Hiroshima tu infatti un avvenimento epocale che piu tardi ti fece
scrivere quel dramma che volesti considerare un vero e proprio "urlo di
pace". Ma tutto il secondo conflitto mondiale lascido senz'altro in te un
segno marcato.

LUIGI - Non solo in me, credo.

L'AMICO - Alludo in te come scrittore. Alcuni tuoi lavori teatrali sono
improntati alla guerra. Ricordo ancora a memoria qua e la alcune battute:
(recitando) "1l primo nemico ammazzato ti riempie di costernazione, ma
poi succede come per i tordi: la bella mira ti rallegra."

"In questa notte di neve e di silenzio, qui a Stalingrado i secoli si
scontrano. E ormai ci puo accadere soltanto di morire."

"Oggi Kurt ha esposto dalla trincea il suo prudentissimo naso. Ma ha detto
che non lo fara mai piu. E' assai sgraziato un uomo senza naso.”

LUIGI - Basta cosi, ti prego, vecchio mio. Sono reminiscenze che in questa
dimensione non dicono piu nulla. Qui si vive nella gioia.

L'AMICO - Ma tu sei sempre stato un uomo gioioso. A parte qualche litigio,
cosa normale fra teatranti, o qualche difficolta, e nel lavoro se ne
incontrano sempre, la tua voglia di vivere nella gioia, pur a volte
mascherata da graffi senza complimenti per chi se li meritava, ti ha portato
a creare cose che ancor oggi molti ti invidiano.

LUIGI - Non parlarmi di invidia. Non so che cosa sia.

L'AMICO - Vorrei ricordare certe tue opere.

LUIGI - Ti prego, non farlo. Sto bene cosi.

L'AMICO - E quella tua lirica dal titolo IL RETICOLATO, allora?
LUIGI - Vedremo in seguito. Per ora basta. Chiudi.

L'AMICO - Vuoi interrompere la telefonata?

LUIGI - Chiudi, intendo, con questo tipo di discorso.

L'AMICO -Allora non posso nemmeno concedermi la liberta di gioire insieme a
te per qualche minuto.

LUIGI - Se proprio insisti.
L'AMICO - Ecco, vorrei...

LUIGI - Gia so tutto. E ti diro allora che, se da queste parti esistesse ancora la
reputazione, sarei portato ad affermare che staresti per rovinarmela
offrendo inconsapevolmente il mio fianco ai soliti denigratori preconcetti
che, compiaciuti, griderebbero ai quattro venti: "Ecco il drammaturgo che
si presta a scribacchiare sketchs da varieta!

L'AMICO - Un danno artistico, dunque.

LUIGI (sorridendo ironico) - Inconsapevole, quindi scusabile. Ma qui, grazie al
cielo, te I'ho gia detto, la reputazione non esiste piu. E i denigratori di li
lasciamoli pure gridare. Nemo propheta in patria.

L'AMICO - Tuttavia non credo che una tua scenetta comica possa ledere la stima
che tuttora godi in larga misura. Non si tratta infatti di varieta, se mai, di
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cabaret. E tu sei stato abilissimo nel considerare il lazzo o la "gag” come i
migliori correttivi per evitare di far scadere 1'umore del pubblico.

LUIGI - Quindi adesso mi tiri fuori...
L'AMICO - 1II solito inedito, naturalmente.
LUIGI - Naturalmente.

L'AMICO - Ricordi come nacque?

LUIGI - Eravamo in un bar.

L'AMICO - E appena ti sorse l'idea corremmo a casa tua. Ti mettesti alla
macchina da scrivere... (ticchettio di tasti) e dopo qualche istante mi
dicesti: -“Vecchio mio vattene a casa, perché lavoro meglio da solo”...
(sfuma il ticchettio). Dopo mezz'ora mi telefonasti: "Finita. Vieni a
leggerla. - Era nata la scena: DAL DENTISTA ovvero IL LUPO PERDE
IL PELO...

X

(Anticamera di uno studio dentistico. Brusio di pazienti che aspettano. Apertura
di porta)

L'INFERMIERA UCCI - Prego, a chi tocca adesso? (Passi. Chiusura di porta.
Sfuma il brusio).

IL PAZIENTE - A me. Buongiorno.
INF - Se comodi... Il dotor el venissi subito. La vol lezer, intanto che lo speta?

PAZ - No, no, grazie. Oioioi!... Lei...¢ da tanto qui? Voglio dire, lo conosce
bene?

INF - 1l dotor? Un genio, vardi. In tuta Trieste no se trova un dentista come lu.
Scuola tedesca. Ha visto quanti clienti in sala attesa? Sempre pieno.

PAZ - Ah...oioioi... Ha studiato in Austria?

INF - Germania! Il dotor el xe tedesco. Heinz. Che nome! (estasiata) El xe
rimasto in zita dal tempo delle Esse Esse. Nascosto da una baba. El xe
inamora de 1'Italia, il dotor Heinz! ‘Ssai cocolo, lo vedara.

PAZ - E'...bravo?

INF - Tanto bravo e bon, oh si! E generoso. La pensi che el fa le estrazioni gratis
a tutti i poveri de la Val Rosandra, per via che 1a i ghe ga infoiba dodici de
le sue Esse Esse.

PAZ - Oioioioi!...

INF - Altri tempi! Adesso xe tuto cambiado. El manca el gasolio, ma in
compenso gavemo piu fraternita.

PAZ - Oioioi... No, chiedevo se a "bravo", cio¢ voglio dire se fa male per via
dell'estrazione.

INF - Mal? Va, roba de un secondo.

PAZ - Oioi. Fa almeno l'iniezione per non sentire il male?
INF - Mai! Questo mai!

PAZ - M.. .ai?. .aiaiai!

INF - No. Le estrazioni se gavessi da far al vivo, se no nol par gnanca de star dal
dentista. Eh, scusi! Se scalda 1 feri, una botasela e uno se svejassi...

PAZ - Se...cosa?
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INF - Se svejassi: si sveglia! Ma da dove la xe, lei? Furlan?
PAZ - Si...sveglia?
INF - Si, in senso eufematico. Come se disi?: per metafora!

(Entra a passi marziali il dottore. Accento teutonico. L'infermiera scatta
sull'attenti)

IL DOTTORE (si rivolge al paziente con eccessiva cortesia) - Buonciorno, sig-
nore. Dormito bene?

PAZ - Oioioi...ho mal di denti.

DOTT - Niente paura. Adesso ¢ in buone mani, ja! Pochi minuten di pazienza e
dente non fare piu birichino, neinl Ah, ah, ah... (ride)

PAZ (tenta di ridere) - Ah...oioioi...

DOTT - Un momento, preco. Controllo wasser mio canarino. lo molto
affezionato ucelini, ja...(all’infermiera) Sig-norina Ucci, guardi lei... un
po' di radio...Buona musica tedesca...von Beethoven...

(cinguettio di uccellini e sottofondo di musica beethoveniana. Il dottore
alza la voce) Musica Beethoven risveglia senso eroico in paziente. Lei un
piccolo leone, ja!

PAZ - Oh, troppo buono. o assai grandissimo coniglio.

DOTT - Ach, nein! Dire tutti cosi voi italiani e poi andare in Russia con scarpe
di cartone. Lei stato divisione Julia, in Russia? PAZ - No. Sanita. A
Fontanabona.

DOTT - Ah, ah.. .qvesta ¢ buona! Ah, ah... (improvvisamente cupo) Sig-norina
Ucci, basta musica! Preparare ferri!

INF (spegne la radio) - Agli ordini, herr doktor!

PAZ - Oioioi...

DOTT - Catene! (Leggero sferragliare di catenelle)

INF - Catene.

DOTT - Tenaglie!

INF - (passa le tenaglie al dottore facendole rumoreggiare in mano) - Tenaglie.

DOTT - Tutti italiani molto bravissimi soldaten. A Nikolajevka... (Tocca appena
il paziente, il quale ha un grido)

PAZ — Aaaaah!
DOTT - ( con gioia) - Male, eh?!
PAZ - Si.

DOTT - Questo essere niente. Provera extrazione. Poi tutto passare. Mia
expecialita: blitzextrazione! Extrazione lampo!

PAZ - Oioi!

DOT - Pinze!

INF - Pinze.
DOTT — Gas!
PAZ - No, gas no!

DOTT — Fermo! Lei non dire niente. Lei paziente. Verboten parlare. Capito?
Proibitissimo!

PAZ - (timidamente, lamentandosi) - Ja...wohl...
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DOTT - Un momento. o cuardare in altra stanza mio catto siamese. Voi sig-
norina Ucci cuardare che altri pazienti non lamentare troppo in sala
aspetto. (Esce a passi marziali)

INF - Sofort, herr leutenant! (si corregge) Subito, doktore! (Esce. con passo
dell’oca)

PAZ - (rimasto solo, tra sé) - Qui non resto un minuto in piu. Oioi...Via questa
catenella...La finestra a socchiusa...Meno male: il piano ¢ rialzato... (Si
sente un piccolo tonfo)

DOTT - (rientrando) - Tutto bene. Mio cattino stare facendo...Ma...Who ist
mein...? (grida) Sig-norina Ucci!

INF - (riapparendo di corsa) - Ja, herr doktor!

DOTT - Qui successo grave infrazione. Uomo fuggito! Allineare subito pazienti
in sala aspetto.

INF - Sofort, herr doktor! (Saluta militarmente sbattendo i tacchi. Apre la porta.
Brusio di pazienti che subito cessa alla vista del dottore)

DOTT - (ai pazienti in attesa) - Sig-nori, molto gravissimo inzidente. Ein
paziente ¢ scapato mia operazione. Qvesto essere molto male. Per
punizione io prendere ostaggi ogni tre persone. Ein..zwei...drei! Tu
entrare! Estrazione!... Ein...zwei...drei! Tu entrare! Estrazione!...
Ein...zwei...drei!...

XI

(Mentre la battuta finale precedente va lentamente sfumando, si inserisce in
sottofondo il vociare del campo di smistamento prigionieri. Rumori vari di

soldati che stanno finendo il rancio; rumori di lavatura di gavette, cucchiai,
bicchieri)

1° MIL - Ehi, sveglia! Ti metti a dormire adesso, appena mangiato?...Non hai
visto cosa ha fatto il tenente?.. Ehi, dico!

2° MIL - (svegliandosi) - Eh?

1° MIL - Hai visto?

2° MIL - Cosa?

1° MIL — Cosa ha fatto il tenente.
2° MIL — No. Sonnecchiavo.

1° MIL - L'ho osservato per tutto questo tempo. Deve aver scritto una lunga
lettera, o un messaggio, o qualcos'altro, non so. Poi ha piegato il foglio in
quattro...

2° MIL - Ma lasciami riposare, va'!

1° MIL - ...si ¢ alzato, si € avvicinato al reticolato, ha guardato attorno quasi non
volesse farsi accorgere da nessuno...e I'ha buttato fuori dal campo.

2° MIL - Ha buttato fuori dal campo cosa?

1° MIL - Ma sei addormentato? Cosa ho parlato a fare finora? Ho detto che ha
buttato al di la dei fili spinati il foglio che aveva scritto.

2° MIL - Embg¢, che c'¢ di strano?

1° MIL - Come? Non trovi piuttosto singolare il suo comportamento?
2° MIL - Siamo in un campo di prigionia, [vrea!

1° MIL - E con questo?
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2° MIL - E' concesso anche di fare delle stranezze.
1° MIL - Di sicuro ha inviato un'informazione segreta a qualcuno.
2° MIL - E a te, di sicuro, ha dato di volta il cervello.

1° MIL — Si! Per le troppe patate ingoiate.

(un altoparlante in lingua inglese ripete piu volte: "Fall in!" e "Rally! "
=adunata!, e poi altre parole che i due non comprendono).

2° MIL - E ora cosa vogliono questi?
1° MIL - Non lo so. Avviciniamoci. Vedo che anche il tenente s'é mosso.

(Rumore di passi. vocio piu fitto)

2° MIL - Scusi tenente, lei l'inglese lo capisce?

TEN - Si.

1° MIL - Cos'hanno detto dall'altoparlante?

TEN - Di spicciarci. Di prendere le nostre cose e di salire sugli autocarri.
2° MIL - Le nostre cose? Quali, se non abbiamo niente?

TEN - Appunto. E' un modo come un altro per dire "niente". Andiamo, su!
Montiamo su questo camion. (Con enfasi) Avanti signori, c'¢ posto! Si
parte per l'ignoto.

(Rumore di messa in moto di motore in folle)

1° MIL - Chissa dove ci menano, adesso.

TEN - Penso che ci porteranno all'imbarcadero di Licata. Salperemo o da qui o,
dopo un altro trasferimento in camion, da Sciacca. comunque vada, il
grande momento ¢ arrivato. (Con enfasi) Attraverseremo il Mediterraneo e
forse arriveremo sulla costa africana.

1° MIL - Perché forse, tenente?

TEN - Dubitare ¢ di prammatica. Qualche sommergibile sara pure rimasto alla
flotta teutonica e 1 siluri sono confetti vaganti che non ho mai gradito... Ad
ogni buon conto io gia la vedo, I'Africa. La faremo una breve sosta di
ristoro. E poi...

2° MIL - E poi?

TEN - ...e poi lasciate lavorare la vostra fantasia, ragazzi. Ecco: (indica il 1°
militare) tu sarai smistato in Algeria e te la spasserai abbastanza bene sino
alla fine della guerra. Tu invece, (indica il 2°_militare) dopo qualche mese
di deserto dove troverai certamente piu caldo che qua, sarai mandato in
Egitto, penso nella zona del Nilo, per cui potrai visitare, quasi da turista, le
Piramidi, la Sfinge e i colossi faraonici.

1° MIL - E lei, tenente?

TEN (ironico) - 1o?.. Ah, beh...a me che ho le stellette daranno un premio
maggiore, naturalmente. Sorvolerd 1'Atlantico e sbarcherd prima a
Broadway, e li sara messa in scena una mia commedia musicale, e poi a
Hollywood ove potro realizzare il mio primo film del quale ho gia scritto
la sceneggiatura... Come vedete, fantasticare ¢ la cosa piu facile di questo
mondo...
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XII

(Si odono alcuni colpi di acceleratore mentre sfuma il rumore del camion che si
allontana. Sale quindi per qualche istante una lieve musica elettronica).

L'AMICO - Vent'anni sono passati in un attimo, Luigi. Sembra ieri quando mi
raccontavi dei tuoi trascorsi artistici a Roma e mi scrivevi riguardo al tuo
piu recente successo di allora: il Via Crucis Orazero. Correva l'anno 1968
ed eri ancora convalescente dopo un grave intervento chirurgico quando
mi facesti leggere quel testo. Qualcuno era portato a credere che il terribile
impatto col bisturi avrebbe potuto frenare la tua instancabile verve
creativa. Ma anche quella volta non fu cosi. Anzi, fu per te un incentivo
maggiore per altre incredibili imprese teatrali. Da dove tu attingessi tutte
quelle energie non mi ¢ mai stato dato di sapere.

LUIGI - Quanto piu uno prende coscienza, suo malgrado, di avere ancora poco
tempo a disposizione, tanto piu il processo ideativo aumenta a dismisura.

LA TELEFONISTA - Si prega di affrettare la conclusione della telefonata.
Molte altre sono in lista d'attesa. Grazie.

L'AMICO - Caspita! Questa proprio non me l'aspettavo. Il nostro dialogo si ¢
forse un po' allontanato dal binario giusto. Ti domando scusa Luigi e, se
permetti, vengo subito al dunque.

LUIGI - Al dunque?

L'AMICO - Si, al nocciolo, al perché ti ho chiamato.
LUIGI - Intendi riferirti al ritrovamento di quella poesia.
L'AMICO - Precisamente.

LUIGI - E se invece tu cercassi di valutare il peso, la consistenza della tua
richiesta. Vecchio mio, sono passati vent'anni, lo hai detto tu poco fa, da
quando non udivi piu la mia voce, € mezzo secolo da quando qualcuno
scrisse quei versi. Il tempo ¢ maestro nell'attenuare il ricordo delle cose e,
in particolare, abitua I'nvomo a dimenticare. Impara anche tu...

L'AMICO - A dimenticare?

LUIGI - ...a non porti domande non essenziali. Da qui, da questo mio posto che
da sempre mi era stato preparato - perché cosi ¢ per tutti, intendiamoci -
sono portato, con sereno equilibrio, a minimizzare il senso di questa tua
richiesta. Vedi, provo una certa tenerezza nei tuoi confronti, specie verso
questa tua benevola insistenza nel voler conoscere cose non rilevanti.
Prova invece a riflettere su cos'¢ la vita al di qua e al di la del filo. Cerca di
travalicare il confine del nulla per portarti alle soglie del mistero.

L'AMICO - Stai forse ora per tenermi una lezione sul tuo transrealismo?

LUIGI - Non ci intendiamo ancora. Tu non avanzi né ti innalzi. Saltelli e ricadi
sempre sulle tue stesse orme. Prova al contrario a considerare un
trampolino, e spingiti pian piano verso la sua estremita: 1 salti saranno
sempre piu alti. Ebbene, immagina di avere davanti a te un trampolino
infinitamente lungo. Come diventeranno 1 salti alla fine?

L'AMICO - Infinitamente alti.

LUIGI - Ecco. E da quell'altezza, dalla quale ora io ti parlo e che tu non riesci a
raggiungere, gli oceani paiono minuscoli specchi d'acqua, i1 deserti piccoli
pugni d'arena. Si spazia in orizzonti mai incontrati, fra cieli nuovi e terre
nuove. Anzi, le terre non sono piu tali € sempre piu improbabile il cielo.

L'AMICO - Ora ti esprimi come un poeta.
LUIGI - Ti pare?
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L'AMICO - Si. Come da colui che ha scritto IL RETICOLATO.
LUIGI - Questo pero lo dici tu.

L'AMICO - E tu me lo confermi, vero?

LUIGI - Non ancora.

L'AMICO - Sicché quella lirica con le domande piu volte ripetute: "Potere?
Volere? Che cosa?" non puo considerarsi come un parto uscito dalla tua
penna?

LUIGI - Quelle sono domande generiche che I'nomo si pone da sempre. Forse te
le sei poste pure tu. (Riflettendo pensoso) Le mie domande invece sono
state di tipo diverso, e sono sempre emerse per forza d'amore e di fede
nella speranza di un « aprirsi di sipario» sui valori fondamentali
dell'uomo.

L'AMICO - Questo perd avvenne in seguito, da uomo maturo.

LUIGI — Evidentemente.

L'AMICO - Ma IL RETICOLATO ¢ una lirica giovanile.

LUIGI - E tu vai spendendo il tuo tempo prezioso per una semplice lirica
giovanile?

L'AMICO - Se appartenesse a te sarebbe sempre un inedito felicemente
ritrovato.

LUIGI (ironico) - Ma non hai pensato a quanti scatti ti verranno addebitati?
Questa ¢ una telefonata fiume.

L'AMICO - Lascia perdere, non giocare a rimpiattino. E cerca finalmente di
darmi una risposta definitiva.

LUIGI (sorridendo) - "Potere? Volere? Che cosa?" sono parole, vecchio mio,
che possono essere state scritte da chiunque. Comunque non voglio farti
restare a bocca asciutta. E poi la tua insistenza va pure premiata in qualche
modo.

LA TELEFONISTA - Si prega di concludere la telefonata, altrimenti
interrompiamo.

L'AMICO (alla telefonista) - Aspetti un attimo ancora, signorina. Abbiamo
subito terminato. (4 Luigi) Oh grazie, Luigi. Ti dimostri l'amico di
sempre.

LUIGI - Pero ¢ necessario fissare un punto fermo.
L'AMICO - Fissiamolo.

LUIGI - La Stella Polare ti va bene?

L'AMICO - Fai come credi meglio.

LUIGI - Forse no. E' preferibile puntare lo sguardo verso il..."termine fisso
d'eterno consiglio". Sei pronto?

L'AMICO - Cerco di prendere posizione.

LUIGI - E allora apri le ali e spicca il volo. Ascolta. Tendi bene I'orecchio...
Sentirai per un momento ancora qualcuno di quei rumori terrestri che
accompagnarono per un breve periodo la mia sosta siciliana. (Brusio di
voci e rumori di camion che si perdono in lontananza) ...

Poi sorvolerai, come gia feci io da prigioniero, I'Oceano Atlantico. (Si
sente il rombo di un aereo che poi lentamente sfuma)..._Ed ecco che allora
ti librerai finalmente anche tu lungo quel raggio infinito e imponderabile
alla cui altra estremita ci sono io che ti parlo. E dall'etere, ove ormai ti stai
trovando, giungera fino a te la risposta alla tua insistente e tanto attesa
richiesta: giungera alla velocita della luce come un'onda riflessa. La
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senti?.. Sta per arrivare. Eccola! (Soppesando le parole che avranno un
maggiore effetto eco) L'autore della lirica IL RETICOLATO...

L'AMICO - Briccone d'un teatrante, che aspetti a dirlo? Sei tu, non ¢ vero?
Dimmelo una buona volta: sei tu?..

(cade improvvisamente la linea telefonica evidenziando il ben noto segnale tu-
tuu, tu-tuu, tu-tuu... che continuera per qualche istante per poi sfumare col
suono finale del gong).

FINE

(Seconda possibilita di finale)

L'AMICO - Briccone d'un teatrante, che aspetti a dirlo? Sei tu, non ¢ vero?
Dimmelo: sei tu?.. (Cade improvvisamente la linea telefonica
evidenziando il ben noto segnale tu-tuu, tu-tuu, tu-tuu...)

Pronto, prontooo!... Accidenti! E caduta la linea proprio nel momento in
cui stavi per sciogliermi il rebus. (continua ancora per un attimo il
segnale e poi si sente riattaccare il telefono)

E ora non potrd piu nemmeno rifare il numero perché la
telecomunicazione con spazi esterni a raggio infinito era l'unica possibilita
di contatto con te, Luigi. Unica ed esclusiva.

M'¢ andata male.
Solo ora penso agli scatti che poi mi verranno addebitati.
Una bolletta da brivido. Ma non fa nulla...

(Lunga pausa)

E se anche il rebus della poesia IL RETICOLATO rimarra un problema
irrisolto comunque I'averti chiamato ha avuto ugualmente un suo effetto
positivo su di me. Si, perché¢ m'hai fatto capire che la mia era solo una
curiosita non rilevante, una richiesta non essenziale. Anzi, hai insistito
affinché 1o travalichi il confine del nulla per portarmi alle soglie del
mistero. Cio¢ a dire: mi sbarazzi di tante futilita legate a questa mia povera
scorza umana per salire un gradino piu in alto tentando di avvicinarmi ai
tuoi pensieri che ora soltanto possiedi pienamente, ma che gia possedevi in
germe anche prima, quando ad esempio scrivesti quella "Promessa a un
sorriso" che apre il tuo Via Crucis Orazero. Il sorriso era quello di un
piccolo Gesu crocifisso appeso alla parete davanti al letto d'ospedale che ti
inchiodava nella sofferenza, e la promessa quella di scriverGli un'opera
sulla Sua vita e sul Suo Calvario.

E la cosa non ti fu difficile perché scopristi, € son parole tue, "che parlare
e scrivere dell'uomo significa sempre parlare e scrivere di Lui".

L'esistenza umana infatti ¢ proprio un pellegrinaggio nel tempo verso
l'eternita.

E come pellegrino ti ringrazio Luigi anche per quest'ultima telefonata, tua
estrema testimonianza d'amicizia. (Suono di gong).

FINE
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